

TIGHT BINGING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 196208

UNIVERSAL
LIBRARY

दा बंदिवान

गद्यपद्यात्मक नाटक

लेखक

भार्गवराम विठ्ठल वरेरकर



२, नवंबर १९३३

किंमत ४ आणे

बॉम्बे बुक डेपो.

वत्ताराम रामकृष्ण देऊलकर

मॅनेजिंग प्रोप्रायटर,

बॉम्बे बुकडेपो, मुंबई. नं. ४

लेखकांचें इतर पुस्तकें.

नाटक.

कुंजविहारी
संजीवनी
सरस्वती
वरवर्णिनी
चंद्रशेखर (समर्थ भिकारी)
हाच मुलाचा बाप
लयाचा लय (नर केसरा)
संन्याशाचा संसार
सत्तेचे गुलाम
पतित पावन (तुहंगाच्या-
दारांत)
नवा खेळ
करग्रहण
करांन ती पूर्व

सोन्याचा कळस
जागती ज्योत
स्वयं सेवक
बिल्वमंगल

लघु नाटकें.

पापी पुण्य
संसार
नामानिराळा

कादंबऱ्या.

चिमणी
विधवा कुमारी
धांवता धोटा
गोदू गोखले
कुलदैवत

मुद्रकः—

एस्. व्ही. परुळेकर,
मुंबईवैभव प्रेस, सँडहर्स्ट रोड
गिरगांव, मुंबई नं. ४.

ता. २ नोव्हेंबर रोजी या नाटकाचा पहिला प्रयोग ' रॉयल ऑपेरा हाऊस ' मध्ये झाला, त्यावेळीं खालील नटी आणि नटांनीं भूमिका घेतल्या होत्या.

रेणू—लीला सय्यद

अणिमा—बाळाबाई पेडणेकर

अरुणा—गिरिजाबाई.

केदारनाथ—मालचंद्र लाड

चंदू—नंदू खोटे

माधवराव—सीताराम मानकामे

मधुकर—रामभाऊ भागवत.

बजाबा—माधवराव सावंत.

दिवाकर—मोघे

भय्यासाहेब—विनायक फातर्फेकर

वैजू—जगन्नाथ पाटकर

आर्चेस्ट्रा—

}	व्हायोलिन-गुलाबराव लाड	{	प्रोड्यूसर-
	तबला-मामुलाल		
	ऑर्गन-वसंत शेजवाडकर		

प्रयोगाच्या वेळीं केलेली संगीताची सजावट कर्त्यांच्या खास योजने-प्रमाणें करण्यांत आली आहे.



स्वैर संचार

(भा. वि. वरेरकरकृत)

“...स्वभाव चित्रण, मनोविश्लेषण, प्रसंग रेखाटण इत्यादि कलात्मक विशेषांचा प्रकर्षाने परिपोष होत असल्याने...कला व मत प्रचार यांचे मधुर संमीलन या संग्रहातील प्रत्येक गोष्टीत झालेले असून... प्रत्येक गोष्ट कलेच्या कडक कसोटीला उतरणारी असून...प्रमेयप्रधान कलाकृती कशी असावी याचा उत्कृष्ट नमुना आहे...”

“...मामांनी आपल्या सूचक व नियमित भाषेने कथा कलापूर्ण रीतीने लिहिल्या आहेत...”

“...वाचकांच्या मनांत अधीरता (Suspense) उत्पन्न करण्याची मामांची हातोटी विलक्षण आहे...”

“...नीतितत्व व रचनाकौशल्य यांचा सुंदर मिलाफ या संग्रहांत आढळून येतो...”

“त्यांनी आपल्या गोष्टीत इतरांना दुष्कर असे रम्यत्व निर्माण केले आहे.”

अशाप्रकारे महाराष्ट्रभर सर्व वृत्तपत्रांनी व विद्वानांनी प्रशंसिलेला-

पृष्ठ संख्या ३००.

किंमत रु. २.

बॉम्बे बुकडेपो, मुंबई. नं. ४.

सदा बंदिवान

अंक पहिला

(अरुणा वाचित बसली आहे. जवळ फोनोग्राफ वाजत आहे. इतक्यांत रेणू येते.)

रेणूः—एकलंस अरु, तुझा दादा सुटला.

अरुणाः—मला माहित आहे.

रेणूः—माहित आहे ? आणि अजून मला सांगितलं नाहीस ? तुझा दादा तुझा भाऊ आहे. माझा कुणी नव्हे. पण मीही त्याला दादा म्हणत आले. दादाच मानीत आले, त्याची तुला जाणीवच का नाही ? रक्तानंच कां नातीं जोडायचीं ? झेहाचा लागणं बांधा कुणाच्या खिजगणतीत नसतो का ?

अरुणाः—दादा सुटला—आज एक महिना झाला.

रेणूः—एक महिना झाला ?

अरुणाः—थांब. एक महिना झाला. त्याचं पत्र मला आलं. शिवणीच्या तुरुंगांतून तीन वर्षांनीं बाहेर पडल्यावर मुंबईत तोंड दाखवावयाला त्याला लाज वाटली. नागपूर उमरावतीकडे नोकरी मिळवावयाचा त्याचा प्रयत्न चालला होता—

रेणूः—किती थंडपणें बोलते आहेस ? जसं काहीं काहींच झालं नाही.

अरुणाः—(खिन्न हसून) काहींच झालं नाही. सारं जग पालटलं—हो—जिन्हा-ब्याचीं माणसं सुद्धां पारखीं झालीं, तिथं काहींच झालं नाही कसं म्हणायचं ? अणिमेशीं दादाचं लग्न ठरलें—तेव्हां ठरलं होतं—त्यावेळीं तो एक सभ्य माणूस होता. आतां काय होईल कुणी सांगावं ! त्याला शिक्षा झाल्यापासून तिनं त्याचं नांव टाकलं—

रेणूः—तें मी पाहतेंच आहे.

अरुणाः—मीही पाहतें आहे. पण मला तें खरें वाटत नाही. तिकडच्या भितीन ती त्याचा उल्लेख करित नाहीं (थांबून) कुणी सांगावं—कदाचित तिनं खराखुराच

तिटकारा घेतला असेल ! पण आज मात्र मळा भिती वाटते आहे—नव्हे धडकी भरली आहे. यांचा हा असा स्वभाव ! आणि तो आज येणार !

रेणूः—तो येणार ?—दादा येणार ? आज येणार ?

अरुणाः—हो—आज येणार—! इथं येणार. दुसऱ्या कुठं येणार ? घरदार खटल्यापायी गेलं—अब्रू आधीच गेली होती—आतां कुठं येणार ! सत्तेची मी बहीण. श्रीमंताची बायको—ती मी अशी उभी असतांना तो काय माघवाश्रमांत जाऊन राहणार ? मन कसं खायला येतं आहे. असं वाटतं—(थांबते)

रेणूः—काय वाटतं ?

अरुणाः—असं वाटतं—काय वाटतं तेंच समजत नाहीं.

रेणूः—म्हणून कां हा फोनोग्राफ लावला होतास ? बंद तरी करून ठेवायचा होतास. (ती फोनोग्राफ बंद करते.) एकूण तुला असं वाटतं ! असं वाटतं, कीं कसं वाटतं हेंच तुला कळत नाहीं ! होय ना ? जातीची बायको आहेस कीं कोण आहेस ? एकाच्या पुष्पासारखी दोन हातांत डोकं धरून बसतेस ?

अरुणाः—म्हणच बदलून टाकलीस ! पुष्प खचून जात नसतात रेणू, पुष्प म्हणजे पुष्प आहेत. ते आमचे मालक आहेत. पति आहेत—स्वामी आहेत—देव आहेत—

रेणूः—दैत्य आहेत !

अरुणा—असं म्हणू नये रेणू. असं काहीं मनांत आलं तर मनांत ठेवावं. बोलून दाखवूं नये.

रेणूः—दांभिकपणा करावा ?

अरुणाः—हो—दांभिक बनावं. प्रामाणिकपणा हा गुन्हा आहे बरं रेणू. तुझं लक्ष झालं नाहीं, म्हणून तुझ्या डोक्यांत हा प्रकाश पडत नाहीं. हंसतेस काय ! लक्ष झाल्यावर अशी हंसायची नाहीस. देवाचा कोप तुला माहित नाहीं. देवाच्या कोपानं भूकंप होतात. देवाच्या कोपानं ज्वालामुखी भडकतात. भूमी रसातळाला जाते. पण तो देव कुणी पाहिला नाहीं—कुणाला दिसला नाहीं—आणि दिसेल असं वाटतही नाहीं. पण हा देव प्रत्यक्ष ! या देवाचा कोण प्रत्यक्ष जाचतो—प्रत्यक्ष जाणवतो. हा देव प्रत्यक्ष शिक्षा देतो. त्या देवाचा हात दिसत नाहीं पण या देवाची चपराक बसली, कीं बाल प्रत्यक्ष शिणशिणतात—

रेणूः—कुठला हा देव ?

अरुणाः—पतिदेव-बाईंग, पतिदेव. म्हणूनच मी म्हटलं, कीं लग्न झाल्याशिवाय पुरुषाचा पुरुषार्थ बायकांना कळत नसतो.

रेणूः—पुरे, हें रोजच पतिपुराण ऐकून माझे कान विटले. दादा यायचा, त्याच्या पुढं असं रडवं तोंड करूनच का सामोरी जाणार आहेस ? मन चांगलं घट्ट कर. तोंड हंसरं ठेव—

अरुणाः—तो नाही का दांभिकपणा !

रेणूः—नाहीं. देवानं माणसाला हंसर तोंड आणि मिठास वाणी दिली आहे. पण आम्हांला ती राखून ठेवतां येत नाही. देवाला आळवलं तर दुःखाचा विसर पडतो—वृत्तीला फुलोरा येतो. रडवं तोंड कुणी ठेवावं ?—

अरुणाः—पुरुषांनीं का ?

रेणूः—होय. पण तें साहेबा समोर ! तिथं लीनता हवी असते.

अरुणाः—तसंच आमचं. तेही आमचे साहेबच ना ?

रेणूः—आतां पहा हं—मी निघून जाईन इथनं ! हांस पाहूं—हांस—हांस—हांस—छान ! आतां एक गाणं म्हण पाहूं !

अरुणाः—या वेळीं ? दादा यायचा इतक्यांत—त्याला काय वाटेल ? म्हणेल, चंडोला सारख्या भिंगन्या घेत राहिली आहे बहीण !

रेणूः—म्हणूं दे. त्याला उत्तर मीं देईन. तूं आपली एक गाणं म्हण.

अरुणाः—काय बरं म्हणूं ? (थांबून) ऐकः—

नाहीं राहिली । माया । जरी पाही मुखा गुणी राणी
व्हाया ॥धृ॥ हा वाटे फुका बडिवार । या नारी जिवा
कुरा पार । नर झाला जिला तरणी तराया ॥ १ ॥

रेणूः—किती मत्सर वाटतो तुझा मला ! देवानं मला अशी आवाजी दिली असती—

अरुणाः—तर नाटकांत गेली असतीस, असली ही खव्याळ पोर तूं—

रेणूः—काय वाईट झालं असतं ! कुलीन स्त्री म्हणून मला भरपूर पगार तर उकळतां आला असता ! त्यांतून मला अडवून धरायला कुणी पतिदेवही नाहीत.

अरुणाः—खरंच ! हे आमचे पतिदेव ! आणि दादा आज यायचा—(केदारनाथ येतो) कोण ? केव्हां येणं झालं ?

केदारः—बुलबुल गात होता तेव्हां. कां ? कसं रेणू ? बुलबुल कसा गात होता ? आणि दादा यायचा आहे ! हिचा दादा—

रेणूः—आणि माझाही !

केदारः—चावून चिकट ओहून बळकट नातीं लागत नसतात ! हिचा दादा ! वा रे दादा ! बेचाळीस पूर्वजांना स्वर्ग दाखवला वेळ्यानं ! अगदी अर्धा लोकमान्य टिळक ! त्यांना सहा वर्षे मिळालीं होतां—याला तीन ! अर्शा देव माणसं ज्या घरा-
ण्यांत जन्म पावतात ते घराणं केवढं मोठं ! बायका घरांत डांबलेल्या असतात म्हणून ठीक—नाहीतर हिंसुद्धां कुठं तरी दरोडा घातला असता. ही सुद्धां पाऊण लोकमान्य झाली असती. नाहीं ? कसं ! बोला ना बुलबुल, आम्हीं आलों कीं सारीं गाणीं बंद पडतात, बरं का रेणू ? आम्हा यांचे वैरी ? भावाला नावं ठेवतो ना आम्ही. केवढा भाऊ ! अर्धा लोकमान्य ! !

अरुणाः—दुःखावर डागण्या देण्यांत इकडे काय एवढा आनंद होतो ? त्याच्या हातून अपराध घडला, त्याचं फळ त्यानं भोगलं. आतां सुटून आल्यावर त्यानं झालं गेलं पाप धुऊन टाकूं नये का ?

केदारः—चिखल धुऊन जात असतो. हा डाग आहे. हा जन्मभर वागवावा लागणार. त्यानं स्वतः अंग भाजून घेतलं आहे, त्याची झळ आम्हांला लागायला नको.

रेणूः—मग त्यानं आतां काय करायं ?

केदारः—भीक मागावी ! जीव द्यावा !—

रेणूः—भीक मागायलाच तो तुमच्या दारीं येतो आहे. झिडकारून दूर केलात तर जीव देणं आहेच पुढं !

अरुणाः—तो माझा भाऊ आहे.

केदारः—तो माझा भाऊ नाहीं.—तो माझा भाऊ असता तरीही मी त्याला बसोटीला धरून बाहेर काढला असता—

अरुणा:--आणि तुमची बहीण-अणिमा-तिचं लग्न ठरतं आहे ना त्याच्याशी ?

केदार:--लग्न ठरलं होतं-तेव्हां ठरलं होतं-आतां ते मोडलं, अणिमेसाठी हल्लीं मी स्थळ पाहातो आहे.

रेणू:--अणिमेचं वय काय आहे ?

केदार:--चोविस वर्ष, कां ?

रेणू:--हें तेव्हां ठरलेलं लग्न केव्हां ठरलं ?

केदार:--झालीं सुमारे सात आठ वर्ष—

रेणू:--मग तेव्हां कां झालं नाही तें लग्न ?

केदार:--तोच अडला. व्यापार करायचा होता ना त्याला ? नोकरी नको ! सुखाचा दरमहा पगार मिळतो, तो नको. सट्टेबाजी हवी. एकदम श्रीमंत व्हायला हवं !

रेणू:--तेव्हां लग्न झालं असतं आणि मग तुरुंगात गेला असता-मग ?

केदार:--माझी बहीण विधवा झाली असं मी समजलों असतो. हें पहा रेणू, ही cross examination पुरे कर. मी आरोपी नाहीं आणि तूं न्यायाधिशही नाहीस. मला जें वाटतें तें मी करणार-इथं मी घन्मी आहे. दुसऱ्या कुणाचीही सत्ता मला नको आहे. (माधवराव येतो) या माधवराव, बसा, ऐकलंस ? हेच ते.

अरुणा:--हेच ते ! म्हणजे ?

केदार:--अणिमेला पहायला आले आहेत.

रेणू:--यांना कशाला तसदी दिलीत. अणिमा गेली असती की यांना पाहायला.

केदार:--हे पहा रेणू, तुझ्या अकलेचें प्रदर्शन याच्या समोर नको. ऐकलंस. अणिमा कुठं आहे ?

माधव:--एकूण ती ही नव्हे. ठीक. मी पहिल्यानं जरा घाबरलोंच होतो म्हणा ना ! पण मी असं ऐकलं आहे, त्या त्याचं तिच्याशी लग्न ठरलं होतं ना ?

केदार:--तें सारं सोडेरसुतक आतां फिटलं आहे.

माधव:--पण लग्न ठरलं होतं.-तो इथं येत होता-रहात होता-वावरत होता-दोषं हिंडाफिरायला जात होती. होय ना ? एकटाचि दोषं जात होती ?

केदारः—लम्न ठरलं नसतं, तरीही गेलीं असतीं. एका घरातील माणसं, नात्या-
भोत्याचा संबंध. बरं, त्यावेळीं तसं त्याचं वर्तनही कांहीं नांव ठेवण्यासारखं नव्हतं—

माधवः—खरं आहे-खरं आहे-पण ती गोष्ट विसरून चालायचं नाहीं. ती
येणार, तेव्हां पुन्हा पुन्हा ती गोष्ट नजरेसमोर येणार.—त्यांची भेट होणार—जुन्या
आठवणी जाग्या असणार—

केदारः—पण तें सर्व तुमच्या मर्जीवर राहणार.—

अरुणाः—कशावरून ? तिला विचारलं का ? तिची संमति घेतली का ?

केदारः—(हंसून) तिची संमति ? काय विचारतेस हें ! तिची संमति कशाला
पाहिजे ? तिचा काय संबंध यांत ? लम्न ठरवलं कीं, तिनें नुसतं उभ राहायचं—

रेणूः—तिच्या लमांत तिचाच संबंध नसावा ना !

केदारः—लमांत मुलीची संमति कधीं कुणीं घेतली होती ?

अरुणाः—तेव्हां त्या मुली असत—आतां त्या बायका असतात—तरुण असतात.

केदारः—मी हयात आहे तोंपर्यंत ही उठाठेव आपल्याला नको. कळलं ?
(अरुणा रागानें दूर जाऊन बसते) असं आहे हें बायकांचं—बरं का माधवराव, हें
मनावर घ्यायचं नाहीं. हे धडे तुम्हांला आधीं घेतले पाहिजेत. अहो जुन्यांच्या
अनुभवावर नव्यांनीं चालायचं ना !

माधवः—जुन्यांचे अनुभव जुन्या काळचे, नव्यांचे अनुभव आतांचे.
काळ बदलत चालला आहे बरं केदारनाथ ? तुम्हीं असतां ऑफिसांत डांबून
पडलेले. इकडे तुमच्या ऑफिसाबाहेर काय क्षणाक्षणाला चालली आहे, तें कसं
कळणार तुम्हांला !

केदारः—तें राहूं दे. ऐकलंस—हें पहा अशी भल्ल्यावेळीं रसून बसूं नकोस.
अणिमेला बोलाव. काय करते आहे ती तिकडे !

अरुणाः—ऐकलंस रेणू, अणिमेला बोलाव. (रेणू जाते) तिला सांगितलं
होतं का ?

माधवः—छेः छेः तसं रंगून यायला नको आहे. मी म्हणजे फार सरळ
माणूस आहे. मला तें तसलं कांहीं आवडत नाहीं. आज तुम्हीं कितीही रंगरोगण

केलं, तरी उद्यां तें धुऊन जातांच खरं स्वरूप बाहेर पडणारच ना ! तेवढ्यासाठीं मी यांना तसं सांगितलं होतं.

केदारः—माधवराव अगदीं आपलेच आहेत बरं. त्यांच्याकडे तसा प्रपंच बाळ-
गायचं कारण नाही. (अणिमा व रेणू येते) ये अणू, बैस इथं. ऐकलंस ? चहा
ठेवायला सांगितलास का ? बरं का अणू, हे तुला पहायला आले आहेत.

अणिमाः—असं का ? पहा तर म्हणावं !

केदारः—अणू ! अणू ! हें काय ! हें तुला शोभत नाही.

माधवः—नाहीं—नाहीं ! ठीक आहे ! असा धीटपणा मला फार आवडतो.

अणिमाः—होय ना ? तर मग ऐका. मला पाहायचं काहीं कारण नाही—

केदारः—म्हणजे !

अणिमाः—माझं लग्न झालं आहे.

केदारः—काय म्हटलंस ?

अणिमाः—ऐकलंत ? माझं लग्न झालं आहे. माझा नवरा हयात आहे. आणि
तो असेपर्यंत मला कुणी पाहायची जरूरी नाही.

केदारः—बस्स ! हा फाजिलपणा पुरे झाला. मी सांगेन तें तुला ऐकलं पाहिजे.

अणिमाः—तें माझं मी पाहीन. मी सज्जान आहे, हें तुम्हीं विसरलां असाल
पण माझी आठवण चांगली धड आहे.

माधवः—बरं आहे. येतो. गुड डे !

केदारः—थांबा हो ! अणू—

अणिमाः—एकदां मी बोललें त्यापेक्षा जास्त काहीं मला सांगायचं नाही.

अरुणाः—अणू, अणूवन्सं, हें बरं नव्हे. वडील माणसं जें काहीं करतात—

अणिमाः—तूं ही वडील माणूसच आहेस. मला तुझं काहीं ऐकायचं नाही.

रेणूः—कळलं.

केदारः—तूंच—तूंच—तूंच हिला पढवलंस ! ही सारी तुझी शिकवण—नाहीं तर
अशीं उलट उत्तरं द्यायची तिची काय प्राज्ञा होती ?

रेणूः—तसं म्हणा हवं तर ! ती बोलली नसती—आंत कुढत राहिली असती म्हणून मीच तिला सांगितलं. आज तीन वर्षं ती मन मारून बसली होती. त्या मुकेपणाचा परिणाम काय झाला ! तुम्हीं तिचा असा हा विकार मांडला—

केदारः—बस्स ! तोंड आटोप. कुणाला बोलतेस हें ? मला ? या घरच्या मालकाला ?

रेणूः—एक ! मालक ! आणि ही मालकीण !

केदारः—कुठली मालकीण ! काय सत्ता आहे तिला ? नुसती मालकाची बायको म्हणून ती मालकीण. माधवराव, माफ करा—

माधवः—तें मी समजलों. येतों, नमस्कार. (जातो)

केदारः—रेणू, आजपासून या घरांत पाऊल टाकशील—

अरुणाः—थांबा—ती माझ्याकडे येते—

केदारः—कुणाकडेही येवो—तिनं माझ्या घरीं येतां कामा नये.

रेणूः—अरुणाताई, तुझाही असाच हुकूम आहे ?

अरुणाः—नाहीं. केव्हांही येत जा—अगदीं सुखसमाधानानं येत जा.

रेणूः—आणि अणू, तुझं काय म्हणणं आहे ?

अणिमाः—माझं काय म्हणणं आहे ! मला कुठं वाचा आहे !

केदारः—खरं आहे. घालीन ते तुकडे मोडून आजवर राहिलीस तसंच राहायचं असेल, तर माझी आज्ञा पाळ. नाहीतर हात धरून—नाहीं !—नाहीं तर कांहीं नाही—तुला माझा हुकूम पाळलाच पाहिजे.

अरुणाः—आणि मी म्हणजे कुणीच नव्हे का !

केदारः—नव्हे ! माझे हुकूम सर्वांनीच पाळले पाहिजेत.

रेणूः—ऑफिसांतल्या साहेबांनीं सुद्धा का ?

केदारः—गप्प बस. माझं लग्न झालं म्हणे ! केव्हां झालं ? कुठं झालं ? कुणाशी झालं ? (पडद्यांत—चंदूः—ताई—ताई.)

अरुणाः—अगबाई ! दादा—दादा आला !

केदारः—कोण—चंदू ?

रेणूः—खरंच, दादा आला !

अणिमा:—कोण ?

चंदू:—(प्र. क.) ताई, अरुताई—(सर्व स्तब्ध) खरंच मी विसरलों होतो. हा स्वागताचा दिवस नव्हे—

केदार:—(मान फिरवून) This is not a place for jail birds.

चंदू:—हा स्वागताचा दिवस नव्हे—पंचारतीचा नव्हे—जुतेपैजारीचा आहे. अणू, तूं अजून अणूच आहेस का ? पत्रांतसुद्धां तुझी हकीकत कुणी लिहूं नये !

रेणू:— दादा, माझ्या घरां चल. माझे बाबा माणसाच्या जातींतले आहेत. ते तुला माणुसकीनं तरी वागवतील.

चंदू:—अरुताई, मी मोकळा झालों. माझं पत्र तुला मिळालं ना ! मी येणार नव्हतां—पण मला येणं भाग आलं. कुठंच कांहीं जमेना—रेणू, काय झालं ? कुणी माझ्याकडे पाहात सुद्धां नाहीं ! अणू, तूं अजून अणिमा रेगेच आहेस, कीं तुझं नांव बदललं ?

केदार:—रेणू, त्याला सांग—मी सभ्य माणूस आहें. माझ्या घरांत चोर—दरोडे—खोरांना जासा नाही.

चंदू:—मी जाऊं अरुताई ?

अरुणा:—दादा—काय करूं ! काय उत्तर देऊं ? होय म्हणूं, कीं नाहीं म्हणूं ?

केदार:—माझा हुकूम आहे—

अणिमा:—आणि मीही जाऊं ?

केदार:—तूं ? तूं कुठं जाणार ?

अणिमा:—माझ्या पतिबरोबर !

केदार:—तुझा पति ? कोण तुझा पति ?

अणिमा:—आणखी कोण ! हा—हा चंदू—

केदार:—चंधा तुझा पति ! केव्हां झालं तुझं लग्न ? वा: रे बायको !

अणिमा:—भटजीला दक्षिणा दिल्यानंच कांहीं लग्न होत नसतं !

रेणू:—वा: रे बायको !

केदारः—गप्प बैस. अणू, घरांत जा—घरांत जा—घरांत जा !

अरुणाः—अणू—जा—माझं ऐक, माझ्याकडे पाहा—घरांत जा—

केदारः—आणि ऐकलं ! आपणही घरांत चला म्हटलं. (अणू हळू हळू जाते.)

अरुणाः—तीन वर्षांनीं माझा भाऊ भेटला—

केदारः—तें मला माहित आहे !—

अरुणाः—तीन वर्षांनंतरची भेट—बहिणभावांनों दोन शब्द सुद्धां बोलूं नयेत का ?

रेणूः—त्यांचं काय ऐकतेस ?

केदारः—तर कुणाचं ऐकणार ?

रेणूः—तसं नव्हे. म्हटलं, एवढे का तुम्हीं निर्दय होणार आहांत ? भाऊ. बहिणीत ताटातूट करण्याइतके का तुम्हीं कठोर होणार ? बोलूं या. दोघांना घटकाभर बोलूं या. तो आल्या वाटेनें परत जाणारच आहे—होय ना रे दादा ? (तो होकारार्थी मान हालवतो) पहा, तो जाणार आहे म्हणतो आहे—

केदारः—हं—समजलों. बोला म्हणावं—काय तें एकदांच बोलून घ्या. पुन्हां ही संघी मिळायची नाही म्हणावं ! कळलं रेणू ? (बोलत बोलत जातो.)

अरुणाः—(क्षणभर स्तब्ध राहिल्यावर) दादा—

चंदूः—अस्ताई !

रेणूः—मी जाऊं का घरी ?

चंदूः—नको. तूं इथं परकी नाहीस रेणू. जशी ही तशीच तूं !—(रेणू निश्वास टाकते) कां ? सुस्कारा कां सोडलास ? खरं आहे. जशी ही तशी तूं नाहीस. तूं स्वतंत्र आहेस. तुझा बापही सज्जन आहे. एक माणूस आहे. इथं माणूसकीचा साराच अभाव आहे.

अरुणाः—आतां काय करणार तूं दादा ?

चंदूः—हंसऱ्या तोंडानं यायचा मी प्रयत्न केला. अंतःकरण रडत होतं—पण बळेंच आनंदी वृत्ती ओढून आणली. पण तुम्हीं सर्वांनीं तिच्यावर विरजण टाकलं. मी इथून गेलों. मनांतले सारे विचार कुठल्या कुठं विरून गेले. काय करणार आहे तें काय सांगूं ?

अरुणा:—तू पाहिलंस. तुला इथं राहतां येणार नाही—

रेणू:—दादा आमच्याकडे राहाणार आहे. त्याचं पत्र आलं त्याचवेळीं बाबांनीं ठरवलं. त्यांना ही कल्पना होती—अगदीं उघड उघड सारं कांहीं दिसत होतं. इथं भेटतां आलं नाही तर अस्ताई तिकडे येईल.

अरुणा:—पण अणिमेचं काय ? तू पाहिलंस ना रेणू, तिच्या लमाची यांनीं तशी तयारी चालविली आहे—

चंदू:—अणूचं लग्न ? कुणाशीं ?

रेणू:—माधवराव कंटक आतांच तिला पाहायला आले होते—

चंदू:—माधव कंटक ! तो हरामखोर—माझ्या विरुद्ध साक्षी देणारा तो बद-माश लफंग्या ! अरू—रेणू—मी गुन्हा केला होता यांत शंका नाही. मी खोटा चेक वटावला खरा; पण या पाजी म्हाद्यानं जी साक्ष दिली ती मात्र सपशेल खोटी ! केवळ सुडासाठी—

रेणू:—सूडासाठी ?

चंदू:—हो—सूडासाठी. पहिल्यापासून त्याची अणिमेवर नजर होती. त्याला वाटलं, मी तुलांत गेलों—पतित ठरलों, कीं त्याला माझी जागा मिळेल. नोकरच कीं नाही ! व्हेकन्सीच्या कल्पना लमाच्या बाबतींत सुद्धां त्यांच्या डोक्यांतून जात नाहीत !

अरुणा:—असं ! आज तीन वर्षे यांनी माझ्या कानोंकपाळीं जी भुणभुण लावली आहे, ती याचमुळं तर !

चंदू:—होय.

रेणू:—अणिमेची तुला आठवण होती दादा ? तिथं सुद्धां ?

चंदू:—होय रेणू. प्रत्येक पत्रांत मी लिहीत होतो पण उत्तरांत कुणीच तिची खबर लिहिली नाही. या ताईनं सुद्धां लिहिली नाही—

अरुणा:—मला बंदी होती.

चंदू:—घरीं सुद्धां सेन्सार अं ! हें असं पाहिलं, कीं आपणही कुणाचा नवरा होऊं नये असं वादूं लागतं. कुणी सांगावं, माझी सुद्धां बुद्धि फिरायची.

रेणूः—एकलंस तार्ई ! म्हणूनच मला वाटतं, कीं आजन्म अविवाहित राहावं—

चंद्रूः—खरं ! पण तो विवेक मला नाही. लहानपणापासून वडील माणसांनी—थड्डेनं म्हणा, वात्सल्यानं म्हणा—आमचं नातं जोडलं. पुढं तर प्रत्यक्ष साखरपुडा केला. आपलेपणाची भावना त्यामुळं दड झाली. पूर्वी लहानपणीं नव्हतीं का लग्नं होत—तसंच हें वाटलं. आम्हीं पतिपत्नी आहेंत असाच मनावरचा परिणाम होता. त्या नजरेनं पाहात होतो, म्हणून तिची आठवण कायम होती. तीन वर्षांचा नरकवास ! रेणू, हीं तीन वर्षं मी कशीं घालवलीं असतील, त्याची कल्पना कुणाला होणार नाही. मी गुन्हेगार म्हणून तुरुंगांत गेलों होतो—समाजांतला एक बद्दमाष या नात्यानं गेलों होतो. तुरुंगांत देखील जाती आहेत. म्हणूनच मी तिथला एक कमजात गुन्हेगार होतो. तिथलीं सर्व सुखं मी चाखलीं. माझी भांडखोर वृत्ती पदोपदीं जागी होत असे, त्यामुळं अंधारकोठडीपर्यंतच्या तिथल्या सर्व शिक्षा मला आणखी भोगाव्या लागल्या—

अरुणाः—अरेरे !

चंद्रूः—तुला माझी दया येते ? कींय येते ? ही कींय तुम्ही आधीं दाखवायला पाहिजे होती. मी व्यापारांत पडतो, असं म्हणत होतो. त्यावेळीं ही दया दाखविली पाहिजे होती. त्या वेळीं तुम्हीं मला झिडकारलं ! नोकरीचा मला तिटकारा, पण तुम्हीं मला बँकेत नोकरी करायला भाग पाडलं. माझ्या हातचा अर्ज सुद्धां नसतां मला सक्तीनं नोकरी देववलीत. कां ? तर म्हणे अणिमेच्या कल्याणासाठीं ! झालं आतां अणिमेचं कल्याण ? बोल ना, त्या वेळीं तुम्हां लोकांना माझी दया कां आली नाही ? व्यापाराचा चान्स होता, मी तुमच्याकडे पांच हजार रुपये मागितले, एक सुंदर कापडाचं दुकान हातचं जात होतं—

अरुणाः—नको—दादा—नको—ती आठवण काढूं नकोस.

चंद्रूः—आतां तेवढीच आठवण शिल्लक राहिली आहे. तेवढ्याच आठवणीवर मी जगलों आहे. तेवढ्यासाठींच मी संधी साधली खोटा चेक वटावला—

रेणूः—म्हणजे ! तो चेक तूं बनावट केला नाहीस ?

चंद्रूः—नाहीं. माझ्या एका मित्रानं तें काम केलं—माझ्यासाठीं केलं !

रेणूः—मग त्याचं नाव कां सांगितल नाहीस ?

चंद्रूः--रेणू, इतका मी कुतन्न आहे असं तुला वाटतं ? कुणासाठी त्यानं बनावट चेक तयार केला ? ते पैसे त्याला मिळायचे नव्हते. मला जें येत नव्हतं तें त्यानं केलं-मैत्रीच्या मोलानं त्यानं ती मजुरी केली. त्याचं नांव मी कसं सांगू ? पण तोही मूर्ख होता. त्यानं मला सांगायला पाहिजे होतं. पुढल्या परिणामावर माझी दृष्टि गेली नाही. आणि आतां सर्वस्वाची राखरांगोळी झाल्यावर, आतां तुम्हांला माझी दया येऊं लागला ? (थांबून) आतां कां उगी राहिलीस ?

रेणूः--तिला कां बोलतोस ? तिचा काय अपराध ? पांच हजार रुपये तिच्याकडे असते तर नसते तिनं तुला का दिले ?

चंद्रूः--तिच्या नवऱ्याला देतां आले असते.

अरुणाः--पण त्यांनीं दिले नाहीत त्याला मी काय करूं ? मी थोडं का विनवलं ! त्यांना पाझरच फुटेना.

चंद्रूः--मग तूं कसली गृहिणी ? तूं त्यांची गृहदेवता ना ! तुला या संसारांत काहींच का सत्ता नाही ?

अरुणाः--नाहीं-दादा-नाहीं. आतां हें म्हणतो आहेस-त्यांना दोष देतो आहेस-पण तू त्यांच्या जागो असतास तरी तसांच नकार दिला असतास. पुरुषाची-नवऱ्याची जात इथूनतिथून सारखीच.

रेणूः--आतां बोल ना ! तूं काय केलं असतंस ?

चंद्रूः--मला त्याचा अनुभव नाही. त्यावेळीं मी काय केलं असतं हें सांगण्याइतका निर्भेळपणा आतां माझ्या मनांत राहिला नाही.

रेणूः--पुरे झालं. चल आतां.

अरुणाः--थांब, दादा--

रेणूः--कशाला थांब ?

अरुणाः--खरंच. कशाला ! इतक्या वर्षांनीं भाऊ भेटला-अशा प्रसंगानंतर भेटला म्हणून वाटतं, कीं त्यानं जाऊं नये. पण मग आठवतं. माझी मी मालकीष नाही-(पडद्यांत-वैजनाथ हांका मारित येतो. दोघे भेटतात.)

अरुणाः—मला असं भेटतां येत नाही, नाहीं ग रेणू ! लहानपणापासून मी ज्याच्या कडेखांद्यावर खेळले, त्या माझ्या दादाला मी कडकडून भेटायचं नाही ! कां ?

रेणूः—खी आहेस म्हणून ! पहा, अजून त्यांची मिठी सुटत नाही ! रडताहेत ! रडताहेत ! पहा, हे पुरुष रडताहेत !—

चंदूः—होय रेणू , आम्ही रडतो आहोत. रडण्यांत मोठा आनंद असतो रेणू— (अणिमा येते) तुम्हां बायकांना तें कळायचं नाही. उठल्या सुटल्या—बारीक सारीक दुःखासाठी तुम्हीं रडतां. रडण्याचा आनंद तुम्हीं वाजवीपेक्षां फाजिल वापरतां, म्हणून तुम्हांला त्याची किंमत नाही. आम्हीं केव्हांतरी रडतो.—आयुष्यांतून एकाददुसऱ्या वेळीं रडतो ! म्हणूनच तो आमचा दिवाळी दसरा होतो.

अणिमाः—मी ऐकतें आहे.

चंदूः—खरंच !

अरुणाः—अणू , जीभ ताब्यांत ठेव.

अणिमाः—ही नाकेबंदी फार झाली. तीन वर्षे जीभ ताब्यांत ठेवली त्यांचं काय बक्षिस मिळालं ?

अरुणाः—अणू-अणू , माझ्याकडे पहा. वैजूसमोर तरी त्याला टाकून वोलूं नकोस.

अणिमाः—साऱ्या जगाच्या चव्हाड्यावर उभी राहून मी आतां वोलणार ! कुणाचीही पर्वा करणार नाहीं. ऐका. तुमच्या पुरुषी कठोरपणाचा तुम्हांला अभिमान आहे. विचारा या तुमच्या बहिणीला, या तीन वर्षांत मी रडलें का !

अरुणाः—नाहीं. एक टीपसुद्धां गाळलें नाहीं.

अणिमाः—मला दुःख झालं नव्हतं का ?

वैजूः—चंदू , चल, माझ्या घरीं चल.

अणिमाः—तुम्हीं त्यांचे मित्र-आणि मी नव्हे का बालमैत्रीण ?—पत्नी नसेन कदाचित्-पण मैत्रीण तरी ? तुम्हीं त्यांना भेटलांत-अगदीं कडकडून भेटलांत ! मी पाहिलं !—

अरुणाः—अणू , आतां घरांत जा पाहूं. चटकन् येणं झालं—

अणिमाः—येऊं दे-मी आतां कुणाचीही पर्वा करणार नाहीं.

रेणूः--नाहीं. जा आंत. अजून पर्वा केली पाहिजे. थोडा अवधि आहे. चंदू आमच्या घरी राहाणार आहे--

अणिमाः--मला तिथं येऊं देशील ?

रेणूः--जा पाहूं आतां आंत !

चंदूः--अणू-अणू-(रेणू तिला बळेंच घेऊन आंत जाते.)

वैजः--तूं रेणूच्या घरी राहाणार ?

चंदूः--असं ती म्हणते आहे-तिच्या बाबांनीं तसं ठरवलं आहे.

वैजः--पण तू काय करणार ?

चंदूः--मी अजून कैदीच आहे. माझे जेलर मला ठेवतील तिथंच मी राहाणार !

वैजः--कोण तुझा जेलर ?

चंदूः--तुम्ही प्रत्येकजण !

अरुणाः--दादा, शोभतं का हें तुला ? माझा इलाज का आहे ? खुषीनं का मी तुला घालवतें आहे !

चंदूः--तर मग एक कर. तीन वर्षांचा मला उपास पडला आहे. तुझ्या तोंडचं एक गाणं ऐकीव.

अरुणाः--किती निर्दय आहेस रे ! यावेळीं गाऊं ? तुला असा घरांतून घालवतांना गाऊं ?

चंदूः--हो-घरांतून जातो आहे म्हणूनच. पूर्वी तुझीं गाणीं ऐकत होतो. तीन वर्षे त्यांना पारखा झाले होतो. त्या तुहंगांतून बाहेर पडलो पण पुन्हा या जगाच्या उघड्या तुहंगांत बंदिवान होणार ! एकच-अगदीं लहानसं-एकच चरण ! म्हण म्हण-म्हण-

अरुणाः--(हळू हळू गाऊं लागते)

नाहीं बाला । परदारा । वृथा हा पसारा मी नाचें या
कुसंगीं ॥ धृ ॥ गेली गुण-कला । जडलें पातिला ।
घरीं दारीं केवा । कुणाचा कशाला ॥ १ ॥

(ती गात असतां केदारनाथ येतो. मागून रेणू येते.)

केदारः—(चंदूला) अजून गेला नाहीस ? आणि यावेळीं तुम्हांला गाणं सुचतं ! आम्हीं आलों, कीं तुमचा आवाज बसतो ! वाः रे बायको ! या आमच्या गृहिणी बरं रेणू !

चंदूः—येतो मी. चल वैजू—

अरुणाः—दादा-दादा-अरे मागं वळून तरी पहा रे ! थांब रेणू, तूं तरी जाऊं नकोस—(तीं दोघेही जातात.)

केदारः—आतां गा-आतां कशी गातेस ती गा ! हं उघड तोंड-गा-उघड तोंड-नाहीं तर चाबूक लगावीन-हं कर सुरवात ! (अरुणा रडत रडत गात असतां केदारनाथ हंसू लागतो.)

(पडदा)

अंक दुसरा

(रेणूचा हॉल)

(भैयासाहेब, वैजनाथ बोलत बसले आहेत)

वैजः—मी असा हा वेडापिसा झालों आहे. झाल्या गोष्टीची जबाबदारी माझ्यावर आहे. शिक्षा त्यानं भोगली पण ती मिळाली पाहिजे होती मला ! नुसती शिक्षा होऊन भागलं असतं तरी मला कांहीं वाटलं नसतं—पण आतां सुटून आल्यावर-सुद्धां त्याला जी शिक्षा भोगावी लागते ओह, ती पाहून माझं काळीज फाटून जातं आहे.

भैयाः—त्याला कांहीं उपाय नाही. ही जगाची राहाटी ओह. मला याची कल्पना होती म्हणूनच मी एवढा आग्रह धरला आणि त्याला इथं ठेवून घेतलं.

वैजः—संकट तें अजून पुढंच आहे भैय्यासाहेब. हा माधवराव शनीसारखा त्याच्या पाठीस लागला आहे-- (स्तब्ध)

भैय्याः—म्हणजे ? आणखी काय झालं आहे ?

वैजः—आणखी एक जुनी केस त्यानं उकरून काढली आहे. आजच मी ऐकलं, ती केस कोर्टात सुद्धां गेली. हिशेबांत खोडाखोड केल्याचा आरोप ओह. आरोप जुन्या काळचा ओह—पण आज फैलावर आला तर काय होईल कुणी सांगावं ?

भैय्याः—खरं ओह. जुनी शिक्षा आहेच ना पदरीं पडलेली ! तिच्या आधारावर ही केस सहज यशस्वी होईल. पुन्हां तुरुंगाची पाळी यायची !

वैजः—मी त्याच दत्ताला भीतों आहे. ही पूर्वीची शिक्षा सैतानासारखी त्याचा पाठपुरावा करणार ! कांहींही झालं, तरी त्या आधारावर हे इमारती रचणार. पाया मजबूत आहे कीं नाहीं ?

भैय्याः—दुदैव बिचाऱ्याचं ! ती अणू रोज इथं येते. सारखी बोलत बसते. घन्य आहे त्या पोरीची ! असला खट्याळ भाऊ मिळाला असतांही बिचारी अजून टिकाव धरून राहिली आहे.

वजः—कॉव कुणाची करावी हेंच मला कळत नाही. दुर्दैवी कोण ? ही अणू ? हा चंदू ? की-मॉच ? कुठली मला बुद्धी झाली. आज गुन्हां कबूल करून तो जर निर्दोषी ठरत असेल तर या क्षणाला मी कोर्टीत उभा रहायला तयार आहे.

भैर्याः—त्यानं कुणाचं कल्याण होणार ? तूही आणखी एक जाशील तुरंगांत. चंदूचा कलंक आतां केव्हाही धुऊन जाणं शक्य नाही.

वजः—काय करूं ?-भैर्यासाहेब-काय करूं ? (चंदू आनंदानें उचंबळलेला येतो)

चंदूः—बस ! झालं-आतां कुणाची पर्वा नाही !

वैजूः—काय झालं ?

चंदूः—ठरलं-जें ठरलं तें आतां करणारच. अणूची एवढी तयारी झाल्यावर आतां मी कुणाच्या बापालाही भीत नाही.

भैर्याः—काय झालं रे ? काहीं तरी अविचार करूं नकोस. (वैजूला) त्याला एव्हां सांगूं नकोस !

चंदूः—लम ठरलं.

वैजूः—कुणाशी ? कुणाचं ?

चंदूः—माझं ! अणिमेशीं !

भर्याः—तें केव्हांच ठरलं आहे. त्यांत आतां नवं काय सांगितलंस ?

चंदूः—तें पूर्वी ठरलं होतं ! पण आतां तें होणार-उद्यां होणार ? (अणू व रेणू येतात) विचारा हिला !

अणूः—होय भैर्यासाहेब. उद्यां आर्यसमाजांत जाऊन आम्हीं लम करणार.

भैर्याः—असं ? आणि खाणार काय ?

रेणूः—जगाच्या लाथा-दुसरं काय ? इतकं सांगितलं तरी दोंधंही माझं ऐकत नाहीत.

अणूः—काय ऐकायचं आतां ? पूर्वी लम झालं असतं तर जें काहीं करणार होतो तें आतां करूं, तेव्हां नसती का भीक मागावी लागली ? तशी आतां मागूं !-

चंदूः—एकलंत ? झाली खात्री ?

भैर्याः—खात्री झाली, कीं तुम्हीं दोघंही महामूर्ख आहांत. सुदैवानं जी गोष्ट घडली नाही, ती मुद्दाम करून तुम्हीं दोघं बळेंच दुदैव ओढून आणणार. असंच ना ?

अणूः—दुदैव कशावरून ? आम्हीं सुखी होणार नाही कशावरून ?

भैर्याः—मूर्ख पोरानो, डोळे उघडून जरा पहा. काव्याच्या कल्पनांवर संसार थाटत नसतो. तुझं लग्न झालं, कीं केदार तुला घराबाहेर घालवून देईल—

अणूः—त्या आधींच मी निघेन !

भैर्याः—ठीक, ठीक. त्या आधींच तूं निघशील. पण खाणार काय—आणि कुठं खाणार ? खायला मिळालं, तरी रहायला घर हवं ना ?

अणूः—मी नोकरी करणार आहे—

रेणूः—आणि हा घरीं बसून खाणार आहे—जुन्या काळच्या बायकांसारखा !

चंद्रूः—होय—मी घरीं बसून खाणार आहे—नव्हे—सैपाक सुद्धां करणार आहे—अगदीं ' गृहिणी 'चीं सारीं कामं करणार आहे. (रेणू मोठ्यानें हंसते) हंसतेस काय गाढवी ? तुला खोटं वाटतं ?

भैयाः—खोटं वाटत नाही—

चंद्रूः—मी हिला विचारतो आहे—हिला थट्टा वाटते आहे—

रेणूः—होय—थट्टाच वाटते आहे. चार दिवस नाचशील. पण एक दिवस तुझ्या रक्तांतला पुरुष जागा होईल—समजलास ?—पुरुष जागा झाला, कीं बायकोचे धिंडवडे निघतील ! तूं एक मूर्ख असशील—पण तुझ्यासारख्या लहरी वेडप्यावर विश्वास ठेवणारी ही अणिमा शतमूर्ख आहे.

भैर्याः—खरं आहे. चंद्रू, रेणू म्हणते तें खरं आहे. भावनेच्या धुक्यावर मनोरे रचतां येत नाहीत. वेड्या मुला, या जगांत एक नि एक दोन, असा हिशेबी व्यवहार आहे ! एका पैचीही अफरातफर इथं खपत नाही.

चंद्रूः—चैजू, तूं का स्तब्ध राहिलास ? तूं बोल ना !

वैजः—उगीच बोलून तुला शीण कां देऊं ?

अणूः—म्हणजे, तुमचंही मत असंच आहे ?

वैजः—काय बोलूं ?—

रेणूः--खरं बोल. एकदां चूक करून त्याचा गळा कापलास, पुनः तीच चूक करूं नकोस.

वैजः--नाही रेणू, ती चूक मी पुनः करणार नाहीं--आणि म्हणूनच मी स्वस्थ राहिलों.

रेणूः--मुळीच न बोलणं म्हणजे खरं बोलणं नव्हे.

चंदूः--खरं आहे. बोल वैजू, अगदी तुला वाटत असेल तें मन मोकळं करून बोल. आम्हां लम्र करून संसार थाटायचं ठरवलं आहे. मला नोकरी मिळत नाहीं; हिला मिळते आहे. हिनें मिळवावं आणि मी घरीं बसून खावं, असं ठरलं आहे--

वैजः--नको-नको-नको-असं भलतंच कांहीं बोलूं नकोस.

चंदूः--तर काय करूं ?--

भैर्याः--कांहीं पुरुषार्थ दाखीव. मर्दासारखं बोल. बायकोच्या जिवावर जगणार म्हणायला लाज नाहीं वाटत ?

चंदूः--कां वाटावी ? पुरुषांच्या जातीनं माझा अभिमान कुठं धरला आहे ?--

भैर्याः--कां ?-मी काय केलं ?

चंदूः--खरं आहे ! क्षमा करा-खरं आहे-पण जन्मभर मी तुमच्या उपकारांत कां म्हणून राहूं ?

रेणूः--जन्मभर तूं हिच्या उपकारांत कां म्हणून राहाणार आहेस ?

चंदूः--ती माझी पत्नी म्हणून !--

रेणूः--तर मग माझ्याशीं लम्र कर आणि घरजांवाई म्हणून इथं राहा.

चंदूः--घरजांवाई ? तुझ्याशीं लम्र ? तुझ्याशीं ? घरजांवाई होण्यासाठीं तुझ्याशीं लम्र करूं ?

रेणूः--काय विघडलं त्यांत ?

चंदूः--घरजांवाई !-घरजांवाई !! (पुटपुटतो.)

रेणूः--आणि घरनवरा ? हिचा घरनवरा होणार आहेस ना तूं ? (डोकें धरून मान खाली घालतो) बोल-आतां कां उगी राहिलास ?

भैर्याः--खरंच-रेणू कबूल असेल तर माझीही कबुली आहे.

चंदू:--(वर पाहून) पण मग या अणिमेचं काय ?

अणू:--इतक्यांत तुझं मन बदललं ? पोटाला मिळतं म्हणून तूं हिच्याशी लम करणार ? यांचा घरजांवाई होणार ?

चंदू:--नाहीं अणू ?-तो नुसता तात्विक प्रश्न होता--

अणू:--नाहीं. तूं खोटं बोलतो आहेस. खरोखरच तुला तसं वाटलं. भुकेच्या आगीमुळं उकीरड्यावरच्या पत्रावळींत तोंड घालणाऱ्या भिकाऱ्यासारखी, तुझी बुद्धी भुकेमुळं चळली !—

भैर्या:--अणू-अणू-जीभ आवर-जीभ आवर—

अणू:--काय म्हणून ? कुणासाठी मी जीभ आवरूं ? हा माझा पती, असं हृद-यावर कोरून आज इतकी वर्षे जी मी मुकी राहिलें, ती यावेळीं सुद्धां जीभ भावरूं ? नुसता जिवाला आधार मिळतो म्हणून वाटेल तिच्याशीं हा लग्नाला तयार होतो—

रेणू:--वाटेल तिच्याशीं नव्हे-माझ्याशीं. तुझ्या इतकाच परिचय-तुझ्या इत-काच सहवास असलेल्या, माझ्याशीं !

अणू:--पण तुझं नि याचं लग्न ठरलं नव्हतं!-' हा तुझा नवरा, हा तुझा नवरा,' असं जन्मभर कुणी तुझ्या कानीकपाळीं ओरडत नव्हतं. तुला याची दया आली—

रेणू:--(एकदम पण शांतपणें) नाही-अणू, ऐक-याची मला दया आली नाही. माझं याच्यावर प्रेम आहे-अगदीं पूर्वीपासून प्रेम आहे. तूं नसतीस तर या पूर्वीच आमचं लग्न झालं असतं--

अणू:--(चंदूला) हें खरं आहे ?

चंदू:--नाहीं-मला हें कांहींच माहित नाहीं.

भैर्या:--खरोखरच त्याला माहित नाहीं. मला माहित होतं पण मी केव्हांही तें उक्त केलं नाहीं. बाहेर बोलून दाखवण्यांत हशील नव्हतं-त्यांतून कांहींच निष्पन्न होणार नाहीं, ही माझी खात्री होती.

अणू:--ठीक मी जातें तर.

चंदू:--थांब अणू. मी तुला जा म्हडलं का ?

अणू:--परिस्थिती मला इथं लाथ मारते आहे.

चंदूः--नाहीं अणू, परिस्थिती कशीही असली तरी देवाघरी आपण पतिपत्नी आहोत. तूच नाही का कबूल केलंस ! निर्भयपणाने आपल्या भावाला उघडउघड तूच नाही कां परवां सांगितलंस ? मग आतां कां खचतेस ? मी तुझ्याशीं प्रतारणा करीन, असं तुला कां वाटलं ?

अणूः--परिस्थितीमुळं वाटलं--

चंदूः--आग लाव त्या परिस्थितीला !--

रेणूः--त्या परिस्थितीला आग लावतां येत नाही. ती परिस्थिती म्हणजेच पेटलेली आग आहे. आगीला आग लावतां येत नाही. ऐक चंदू, माझं बोलणं Seriously घेऊं नकोस. तो माझा तात्कालिक उद्गार होता--

अणूः--पण भैय्यासाहेबही तेंच बोलले--

रेणूः--होय. ती त्यांची चूक होती. म्हातारपणीं माणसाची जीभ ताब्यांत राहात नाही--

भैय्या--पण तू आधीं कां मला सांगितलंस ?

रेणूः--तरुण मुलांना पोच नसतो. तुम्हीं भलत्या वेळीं भलतंच बोलून जाल अशी मला कल्पना असती, तर मी माझं रहस्य माझ्याच हृदयांत दाबून ठेवलं असतं.

भैय्या--पण आतां बोललीस तूच ना ?

रेणूः--होय--मी आधींच नाही का माझी चूक कबूल केली ?

चंदूः--तुझी सहज झालेली चूक खरी--पण तिनं माझ्या भवितव्यावर घाला घातला. अणू, चल, आतां मला इथं राहातां येत नाही. (अणूचा हात धरून एकदम जातो.)

भैय्या--(तो गेला अशी खात्री झाल्यावर) वैजनाथ, हें लम इतक्यांतच होतां कामा नये. केसची गोष्ट एवढांच बोलूं नकोस--पण कांहीं तरी करून त्याला पुनः इथं घेऊन ये. (कांहीं न बोलतां तो हळुहळु जातो. भैय्यासाहेब व रेणू क्षणभर स्तब्ध बसतात.) रेणू, एक गोष्ट तुला माहित असती, तर तू ही चूक केली नसतीस.

रेणू--आतां चूक होऊन गेली--माझा तोल मला संभाळतां आला नाही. भावनेनेंच मला दगा दिला.

भैर्या:—चंदवर आणखी एक नवीन संकट येतं आहे.

रेणू:—आणखी नवीन संकट ?

भैर्या:—होय—आणखी एक जुनी केस निघाली आहे. आज ती केस कोर्टात गेली सुद्धां असेल.

रेणू:—कसली केस ? (आंत-दिवाकर, मधुकर व बजाबा ' चंदू चंदू ' अशा हांका मारीत येतात.)

भैर्या:—या मंडळी-बसा. चंदू आतांच बाहेर गेला आहे. इतक्यांत येईल. बसा. रेणू, चहा घेऊन ये पाहू. (रेणू जाते.) ठीक. काय खबर ? हवापाणी ठीक ! ऑफिस काय म्हणतात ?

बजाबा:—ऑफिस काय म्हणणार ? दहा वाजतां उघडतात--सहा वाजतां बंद होतात. मधे चहाची सुटी-कुणाला अर्धातास, कुणाला एक तास. या दिवाकर सारख्या बँकेतल्या कारकुनाला मात्र काहींच ताळतंत्र नाही.

दिवाकर:—मुहाम अशासाठीं आलों होतों भैर्यासाहेब—

भैर्या:—मला माहित आहे. आज खटला गुदरला ना ?

दिवाकर:—एकूण तुमच्यापर्यंत बातमी पोंचली ?

मधुकर:—मोठा पेंच आला आहे.

बजाबा:—यांच्या बँकेशी माझा संबंध नाही म्हणा-पण माझी साक्ष निघणार आहे. मी ऑडिटरचा क्लार्क या नात्यानं तपासणीला गेलों होतों ना ?

मधुकर:—मोठं संकट आलं आहे.

दिवाकर:—सुटण्याची कांहीं आशा दिसत नाही. माधवराव कॅशियरनं धागे-दोरे कसे जाम बांधून टाकले आहेत. (अरुणा घाईघाईनें येते.) मला वाटतं पुनः दोनतीन वर्षे--

अरुणा:—दादा कुठं आहे ? भैर्यासाहेब, माझा दादा कुठं आहे ?

भैया:—आतांच गेला.

अरुणा:—कुठं गेला ?

भैया:—तेंच पाहायला मी वैजनाथला पाठवला आहे.

अरुणा:—जिवाचा वैताग आला आहे. नवरा नव्हे हा—

भैया:—थांब. हे परके लोक इथं आहेत.

अरुणा:—असुंदेत. मला कुणाची पर्वा नाही आतां. भावाचा गळा कापायला खुद्द नवराच तयार झाला तर बायकोनं कुणाची तरफदारी करावी, हें तुमच्यांतला कुणी सांगेल का ?

बजाबा:—नवरा म्हणजे नवरा ! तिथं अपील नाही. माझी बायको माझ्या-विरुद्ध जाऊन भावाला सामिल झाली तर मी तिला उभी चिरीन.

अरुणा:—आणि तुम्हीं हो ?

दियाकर:—काय सांगावं ? परिस्थितीवर सर्व अवलंबून असतं. केव्हां असं वागावं लागेल, तर केव्हां तसं वागावं लागेल. एकूण काय, वारा वाहील तशी पाठ दिली पाहिजे.

अरुणा:—आणखी तुमचं काय मत आहे ?

मधुकर:—माझं अजून लग्नच झालं नाही.

अरुणा:—भाग्यवान् आहांत. माझं एका-लग्न करूं नका. कुणा तरी गरीब बिचाऱ्या पोरीच्या जन्माचं मातेरं करूं नका. माझ्याकडे पहा—मी निर्लेज्ज झालं आहे. तुम्हीं कुणी ओळखीचे नसतांही तुमच्याबरोबर जिव्हाळ्याच्या गोष्टी बोलतं आहे—वेड्यासारखी बोलतं आहे, कां ? कळलं ? माझं लग्न झालं आहे—मला एक नवरा अहे—आणि मला एक भाऊही आहे ! तो भाऊ परवांचं तुरुंगांतून सुटून आला आहे—आणि त्याला पुनः तुरुंगांत डांबून टाकावा, म्हणून माझा नवराच जीव टाकतो आहे. आतां सांगा—

सर्व:—चंदूची बहीण ?

अरुणाः--होय. चंदूची बहीण ? पण केदारनाथाची बायको-पत्नी-दासी !- गुलाम !!! गुलामाहून गुलाम म्हणजे करड्या नवऱ्याची बायको ! (गाळं लागते.)

कुलांगना कलंकिता सुखातुरा । वर-जाया जगिं
व्हाया । वरि परकि नर-करा । तो वनत धनि । ती
फिरत वनिं । अनुगत पतिला विलगत निशिदिनिं
॥ धृ ॥ अविरत विनिमय हा छळि जगता । त्या
नर-निरता रडवित दयिता । कृतांत निज करिं कसा
न परिहरि ॥ १ ॥

(ती गात असतां रेणू येते. आणि तटस्थ हातांत चहाची ट्रे घेऊन राहते.)

रेणूः--अरूताई !

अरुणाः--अरूताई मेली ! इथं आहे ही केदारनाथाची बायको.

भैयाः--अरू-बाळ-शांत हो, शांत-हो. तुझं मन मला दिसतं-पण पोरी, त्याला उपाय नाही. आपला समाजच असा आहे. आमची जातच मोठी वाईट- ऐकलंत बाबांनो, आमची जातच मोठी वाईट. नोकरांशिवाय आम्हांला दुसरा स्वर्ग वाटत नाही-पटन नाही. ऑफिसांत साहेब आम्हांला लाथ मारतो आणि घरी येऊन त्याचा राग आम्ही बायकोवर काढतो. तिचे साहेब आम्ही होतो-त्याचा हा परिणाम.

दिवाकरः--आम्ही जातो आतां.

भैयाः--थांबा. कां आलां होतां ?

दिवाकरः--चंदूला भेटायला. त्याला म्हटलं वदीं यावी--

मधुकरः--तें असं झालं आहे-(माधवराव येतो.) अरे बापरे !--

माधवः--दिवाकर-मधुकर, इथं काय आहे तुमचं काम ?

दिवाकरः--नाहीं-सहज भैयासाहेबांना भेटायला--

रेणूः--इथं तुमचं काय आहे काम ?

माधवः--मी सरकारी कामासाठी आलों आहे. चंदू कुठं आहे ?

अरुणाः--तुम्ही कोण आहांत ? पोलीस इन्स्पेक्टर ? बेलीफ ? कॉन्स्टेबल ? चालते व्हा इथून.

माधवः--अरुणाबाई, या कामांत तुम्हीं तोंड घालू नका. हें घर तुमचं नव्हे. हें घर—

रेणूः--माझं आहे. चालते व्हा पाहू इथनं !

माधवः--नाहो-भैय्यासाहेब !—

भैय्या—हें पहा माधवराव, पोरांबाळांपुढं बापाचं कांहीं चालत नाहीं. ही माझी मुलगी आहे जरा फाजिल. मलासुद्धां आवरत नाहीं. मी हा असा म्हातारा—एकुलती एक मुलगी—तिचा हट्ट पुरवावा लागतो—

रेणूः--निघा पाहू इथून--

माधवः--दिवाकर !-मधुकर !-आधीं बाहेर व्हा. नोकरीची पर्वा आदे कीं नाहीं ?

अरुणाः--ते एव्हां यायचे नाहीत. (आंत वैजनाथः-आला परत-भैय्यासा-साहेब, आला परत.) कोण ?

वैजः--(प्र. करून) चंदू आला-मी त्याची समजूत घातली-अणिमाही आली.

माधवः--अणिमा आली ? इथं ?

वैजः--कोण ? तुम्हीं ?

माधवः--होय ! मी ! बरे सारे एके जागीं सांपडलांत. आतां सर्वांचेच जाब घेतों. (चंदू व अणिमा आंत येत असतां रेणू माधवरावाला लोदून बाहेर घालवते.)

माधवः--(जातां जातां) याद राखून ठेवा-याचा सूड घेईन तरच नांवाचा माधवराव कंटक ! (बाहेर पडतो.)

रेणूः--जा रे ग्रामकंटक ! नांवाचा म्हणे ! मेलेल्याला काय आणखी मारणार आहेस ?

चंदूः--कोण ? दिवाकर-मधु-बजाबा, बरी तुम्हांला माझी आठवण झाली ?

दिवाकरः--बाबारे, ही आठवण उगीच नाही. तुझ्यापायीं आमच्या गळ्याला फास लागतो आहे. ती एक खोडाखोड केली होतीस ना ?

चंदूः--कुठली खोडाखोड ?

बजाबाः—वाः ! इतक्यांत विसरलास ? ऑडिट करतांना माझ्यापाशीं कबूल केलंस—

चंद्रूः—केव्हां ?

मधुः—तुंभंगांत जाऊन बदमाष झाला बेग !

अरूः—कुणाला म्हणतोस बदमाष ? माझ्या दादाला ?

दिवाः—घडघडित नाकबूल करतो !

चंद्रूः—पण काय ?

बजाबाः—आठवत नाही ? आंकडा फिरवलास तो—खरडलंस—चाटलंस—चाकू चालवलास ! मवाली !—बदमाष !

चंद्रूः—हे माझे मित्र !

दिवाः—म्हणजे ?—अजून कबूल करायचं नाही ? माझ्या ताब्यांतलीं लेजर्स ऑफिस बंद होतांना मागून घेतलीस ? खरडलीस ? चाटलीस ?

भैर्याः—माझ्या मित्रांनो, आतां तुम्हीं जाल इथून. तुमचा कावा मला कळला. असले बनाव बनवून साक्षीपुरावा तयार करण्याची जागा ही नव्हे—Get out—kick them out रेणू, kick them out ! (तिथेही पळतात) ये अणू, गेला तुझा राग. ही पहा अरू इथं आली आहे.

अणूः—क्षमा करा—माझी चूक झाली ! रेणू—

रेणूः—उगी. उगी—एकलंस अरूतार्द, अणू आतां इथंच राहाणार आहे. होय ना ?

अरूः—अणूवन्सं, तूं इथं राहाणार ? इथं ? आणि मी तिथं काय करूं ? एकटीच—दादा, मी तिथं एकटीच राहूं ?

चंद्रूः—तूंही इथं ये.

अरूः—तुझं डोकं ताळ्यावर आहे ? मी नवऱ्याची बायको आहे. मला घराबाहेर निघायला—हळदीकुंकवाला जायलासुद्धां आगाऊ परवानगी घ्यावी लागते; ती मी इथं कायमची येऊं ? लाज नाही वाटत तुला ? मी तिकडे एकटी असतांना, व्रात्य पोरी, तूं इथं येऊन राहाणार ? चल—चल—चल निघ माझ्याबरोबर ! यावेळीं माझा नवरा माझ्या आंगांत संचारला आहे—

केदारः—(प्र. क.) नहीं. हा पहा मी इथं आहे. वा: रे बायको ! मी घरी नाहीसा पाहून पळून आलीस होय ? ही आमची सहधर्मचारिणी बरं भैयासाहेब ! वा: ! वा: !! ऑफिसची वेळ विसरलीस. नाही ? पहा रेणू ! पहा भैयासाहेब, तुम्ही वडील माणूस आहांत. तुम्हीच सांगा-तुम्हीच न्याय द्या, हें पत्नीला शोभतं का ?

चंदू:—माझी बहीण तुझ्या घरी येणार नाही.

केदारः—Shut up, you gaolbird !

चंदू:—Shut up, you office-worm !

भैया:—हां-हां-चंदू, हें काय ?

वैज:—चंदू-चंदू-माझ्याकडे पहा ! माझी मान-माझा प्राण-तुझ्या हाती आहे. यांना कळलं आहे.

केदारः—(अरूला) चल-चल घरी-

चंदू:—नाहीं मी जाऊं देणार नाही. माझ्या मुडयावरूनच जावं लागेल तुम्हांला !

अरू:—नाहीं दादा, सोड माझा हात !-ते माझे पती आहेत. त्यांच्यावाचून मला गत्यंतर नाही ! (चंदू हात सोडतो.)

केदारः—वा: रे बायको ! च S S S ल ! आतां कशी निघाली !

(मोठ्याने हंसत तिला ओढून नेतो.)

(सर्व स्तब्ध)

अणू:—(एकदम किंचाळून) नाही-नाही-मी लग्न करणार नाही !

रेणू:—शाबास-अणूताई-शाबास !

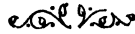
भैया:—अरेरे-ही आमची लग्न !

चंदू:—काय करूं ? वैज, काय करूं ?

(दोघे मिठ्या मारतात.)

(पडदा पडतो.)

अंक तिसरा



(केदारनाथाचा दिवाणखाना)

(केदारनाथ व माधवराव बोलत आहेत)

माधवः—आतां सर्व काहीं जमून आलं आडे. आतां फक्त तुमची साक्ष तेवढी पाहिजे, कीं या वैज्याच्या हातांत देखील बेड्या ठोकतो. हरामखोर माझी बदनामी करीत गांभर हिंडतो आहे—याचा चाड तुम्ही धरली पाहिजे. तुमचं आमचं आतां नातं जुळणार—ते तुम्हीच जर असे कच खाऊं लागलांत तर माझी अब्रू कोण सांवरून धरणार ?

केदारः—खरं आहे—खरं आहे ! पण त्या पोराची मला दया येते. त्यानं माझं काहींच वाईट केलं नाही, त्याला काय म्हणून फांस लावूं ? चंदूचा गोष्ट निराळी होती—तरीही त्याच्या बाबतीचा वैजूशां संबंध येतो. उद्यां जग मला नावं ठेवांल—एक गेलाच आहे—दुसऱ्यालाही या केदारानं तुम्हांत लोटला म्हणतील—

माधवः—असा भित्रेपणा करून कसं चालेल. समजा, तुम्ही या बँकेचे कॅशिअर असतां, तर काय केलं असतंत ?

केदारः—खरं आहे. पण मन कसं मागंपुढं होतं—

माधवः—तुम्हीं स्वतः कॅशिअर असतां तर तें तुम्हांला कबूल आहे—पण माझ्यासाठीं—हो, या माधवरावासाठीं नुसती साक्ष देणं तुमच्या जिवावर येतं ! आणि ते हे तुम्हीं मला आपला मेव्हणा करणार !

केदारः—असं तोडून बोलूं नका माधवराव. काहीं लोकापवादाची चाड पाहिजे ना ? उद्यां तुम्हींच लोक मला नावं ठेवाल. प्रत्यक्ष बायकोच्या भावाविरुद्ध साक्ष द्यायची—

माधवः—चुकतां आहांत. मी तुम्हांला वैजनाथाविरुद्ध साक्ष द्यायला सांगतों आहे—

केदारः—पण पर्यायानं ती साक्ष चंदूच्याच विरुद्ध होणार कीं नाही. चंदू असं असं बोलला, हें मी क्रेटांत उभं राहून सांगायचं ! कठिण—कठिण—फार कठिण ! ती तर मला तोंडसुद्धां उघडूं देणार नाहीं—

माधवः--शिस्तीच्या बाबतीत एक करडे गृहस्थ म्हणून तुमचा जो लौकिक आहे, तो खरा आहे, असा माझा समज होता—

केदारः--शिस्त म्हणजे शिस्त, तिथं दयाक्षमा नाही—

माधवः--मग आतांच चंदूची-नव्हे वैजूची दया कां आली तुम्हाला ? चंदू तंसं बोलला, वैजूनं चेक बनावट तयार केला, हें तुमच्यासमोर तो बोलला. हें खरं ना ? ठीक. आतां तेवढेच कोर्टीत सांगा. नाहीतर तुम्हीं माझ्यापाशी असं बोललांत असं मीच अफिडेविट करीन आणि तुम्हांला कोर्टीत खेंचायला लावीन. माझी खात्री आहे, पिंजऱ्यांत उभें राहिल्यावर खोटं बोलायची तुमची छाती नाही. येरझाऱ्या कसल्या घालतां ? ही सरळ सरळ बाब आहे ! स्वस्थ बसा आणि होय म्हणा ! (अरुणा येऊन मागे उभी राहाते. केदार तिला पाहातो माधव पहात नाही.) एकलंत ? होय म्हणा. त्यांतच तुमचा मोठेपणा आहे. चंदूचं काय-तो आतां पुनः तुरंगांत गेलाच आहे वैजूही त्याच्या बरोबर गेला तर एकमेकांना सोबतच होईल. गंमत करतील दोघेही तुरंगांत. मग ? घालं तुमचं नांव साक्षीदाराच्या यादीत ?

अरुणाः--वैजू तुरंगांत ? (माधवराव दचकतो) काय म्हणून ?

केदारः--घरांत जा पाहूं !

अरुणाः--काय म्हणून ? मी इथं कुणीच का नाही ? विचारायचा मला अधिकार नाही ?

केदारः--नाही !

अरुणाः--नाहीं ? नाहीं ? ? नाहीं ? ? ?--कां नाहीं ?

केदारः--घरांत जा. चलो ! चलो ! !

अरुणाः--कोण आपण ? पोलीस शिपाई ? ' चलो ' कुणाळा म्हणतां ? ही शिपाईगिरी केव्हांपासून पत्करली ?

केदारः--तुझा भाऊ बदमाष ठरला, तेव्हांपासून ? जास्त बोलायचं काम नाही. नीघ पाहूं इथनं. इथं खासगी कामं चाललीं आहेत. आपला त्यांच्याशी काहीं संबंध नाही.

अरुणा:—संबंध कसा नाही ? माझ्या भावाच्या गोष्टी चालल्या आहेत. त्याच्या मित्राला-माझ्या त्याही भावाला तुरुंगांत लोटायच्या गोष्टी तुम्ही बोलता आहांत-हें प्रत्यक्ष ऐकत असूनही मी इधनं जाऊं काय म्हणून ?

केदार:—मी हुकूम करतो म्हणून. परक्या देखत जास्त शोभा करून घेऊं नकोस.

अरुणा:—आतां आणखी कसली शोभा व्हायची राहिली आहे ? व्हायचे तेवढे सगळे धिडवडे होऊन गेले आहेत. सांगा-वैजूवर कसलं किटाळ आणतां आहांत ?

माधव:—(शांतपणें) असं पहा वहिनी, ही सरकारी कामं आहेत. गृहीणीनं घरापुरतं पाहावं. बाहेरच्या, घराबाहेरच्या गोष्टींत गृहीणीनं मन घालूं नये.

अरु:—तिच्या स्वतःच्या भावाच्या जिवाशीं बेतली तरीही ?

केदार:—हो-हो-तरीही ! भाऊ म्हणे भाऊ ! माझा भाऊ असा असता, तर मी त्याचं श्राद्ध करून मोकळा झालों असतो.

अरु:—आणि नवरा असा असता तर ?

केदार:—(किंचाळून) चूप-हरामखोर बायको-उभी चिरीन. तोंड वर करून मला उत्तरें देते ! मला-मला नवऱ्याला ! ! !

माधव:—वहिनी, जा पाहूं आतां. उगीच आगीत तेल कां ओततां ?

अरु:—आग विझवायला पाणी सांपडत नाही-जवळ तेलाचं भांडं दिसलं भडकलेलं मन, कळलं नाही-दिलं ओतून. आग भडकेल ! भडकूं दे ! एरव्हीं तरी कुळचाभर पाण्यानं ती थोडीच थंड होणार होती !

केदार:—थंडपणें बोलते आहे ! मी एवढा संतापलों असतां तुला थंडपणा सुचतो आहे ! काय करूं माधवराव, खून करणं हा गुन्हा नसता तर या वेळीं हिचा मुडदा पाडला असता !

अरु:—मग लावा ना माझ्या गळ्याला नख ! माधवराव आपलें दोस्त आहेत ! ते आपल्या विरुद्ध साक्ष द्यायचे नाहीत. मी मेलें म्हणजे खुशाल माझ्या भावाला फांसावर चढवा. (अप्पिमा येते) आलीस. ये. यांच्या गळीं पड. चंदूल वांचवा-यचं असलं-वैजूला वांचवायचं असलं-तर यांच्या गळीं पड.

अणूः—वैजूला ?

अरुः—हो—वैजूला !

अणूः—वैजूनं काय केलं ?

अरुः—काय केलं तें तुला माहित आहे. यांनीं ते यांनाही सांगितलं. आतां हे साक्ष देणार आहेत ! चंदू तर गेलाच आहे—पण आतां वैजूही तुळंगाची वाट धरणार. हे त्याचे वाटाडे ! होय ना हो ! म्हणून म्हणतें—यांचे पाय धर, मग हात गळ्यांत टाक, नंतर यांच्या शेजेची सावित्री हो—आणि चंदूचे प्राण या यमापासून मागून घे.

अणू—(केदाराला) होय दादा ? (स्तब्ध) होय म्हणायला तुम्हांला धीर होत नाही ! हे तुम्हीं पुरुष ! भ्याड ! भेकड !!

केदारः—चूप !

अणूः—कां चूसप !! प्राणावर बेतली तरी आरोळीसुद्धां मारायची नाही ? कां ? मी गुलाम का आहे ? गुलामालासुद्धां असली बंदी नसते !

केदारः—अणू, बऱ्या गोष्टीनं घरांत जा.

अणूः—घरांत जाऊं ? मग यांचं काय ? हे मला घराबाहेर काढायला आले आहेत ना ?

केदारः—काय करूं ? काय करूं ? अशी नाकेबंदी केली आहे या बायकांनीं ! माधवराव चला, आपणच बाहेर जाऊं. (खुंटीवरची कोटटोपी काठी घेऊन माधवरावाला ओढीत नेतो.)

माधवः—(जातां जातां) पण आधीं तें अफिडेविट—(जातो)
(एक क्षणभर सर्व स्तब्ध.)

अरुः—अणूवन्सं, रडते आहेस ?

अणूः—नाहीं. रडायचा प्रयत्न करतें आहे. पण मेलं रडूंच येत नाही. डोळ्यांच्या खळ्या कशा रूक्ष होऊन गेल्या आहेत ! असं वाटतं रक्त तरी येईल या डोळ्यांवाटे !

अरुः—नाहीं अणू, रक्ताचा सडा असा पडत नसतो. जगांतली रणकंदनं कशीं असतात तीं आम्हांं चुलफुंक्या बायकांना कळायचीं नाहीत, पण हीं आमचीं घरगुती रणकंदनं रक्तपात केल्याशिवाय जीव घेतात—नव्हे जीव घेतल्याशिवाय ठार मारतात.

अणूः—खरंच. यापेक्षां मरण तें आणखी काय असायचं ? चालतंबोलतं घड म्हणजेच काही माणूस नव्हे ! (रेणू येते.) ये रेणू, सांग, मेलेलं जिवंत माणूस तूं पाहिलं आहेस ?

रेणूः—(रुक्ष दृष्टीनें) होय. पाहिलं आहे—आरशांत पाहिलं आहे !

अरुः—आरशांत ?

अणूः—आरशांत !! खरं आहे. आतां बोळ्यांनीं पहा—हे दोन जिवंत मुड्डे बोळ्यांनीं पहा. आतां सांग— तुला काय वाटतं ?

रेणूः—काय वाटायचं ? काळीजच करपलं, तिथं वाटायला ठाव कुठं राहिला ? अणू, माझी चूक झाली. न बोलायची गोष्ट मी काल बोलून गेलं. तेव्हांच मला मृत्यु आला—तेव्हांच माझा मीपणा नाहीसा झाला.

अरुः—(वजावून) अशी मरणाची कळा आणून चालायचं नाही पोरिनीं ! अन्ना आयत्यावेळीं खचलांत तर 'अबला' ठराल ! ही कुस्ती सुरू झाली आहे. हे पंच संभाळले पाहिजेत—नाहीतर जमिनदोस्त व्हावं लागेल.

रेणूः—खरं आहे. मी खचलं होतं—

अरुणाः—खचून चालायचं नाही. धीर धरायची वेळ हीच आहे. पण काय करायचं ? आम्ही बायकांनीं काय करायचं ? पुरुषांना अदल घडवायचं कोणतंच हत्यार आमच्या हातीं नाहीं.

रेणूः—They are masters of the situation !

अरुणाः—काय म्हटलंस ?

रेणूः—म्हटलं सत्ता त्यांच्या हातीं आहे.

अरुणाः—मी ठरवलं आहे—दादा पुनः तुरुंगांत गेला तर मी हें घर सोडणार !

अणूः—तूं ? तूं वहिनी ? कां ?

अरुणाः—जसा दादा तशीच मी. त्याच्या स्पर्शानं घर विटाळतं !—तो तशीच मी !—

रेणूः—पण तूं गुन्हा केला नाहीस !

अरुणा:--आतां करीन. यांची बदनामी करण्यासाठी मी स्वतः कोर्टात उभी राहीन. बनावट चेक मी वटावला म्हणून सांगेन. मला बचावण्यासाठी दादानं तें बालंट आपल्या आंगावर ओढून घेतलं म्हणून सांगेन.

अणू:--मला हें सुचलं नाही !

अरुणा:--होय ना ? कां ? कळलं ? तो माझा भाऊ आहे. एका आईच्या उदरांतून आम्ही जन्माला आलों आहोंत, एका रक्ताच्या मातीतून आमचे देह घडले गेले आहेत.

अणू:--आणि मी ?

रेणू:--अणू, हा प्रश्न तू विचारूं नयेस. या प्रश्नाचं उत्तर आधीच मिळालं आहे!

अणू:--आधीच ? तें केव्हां ?

रेणू:--दादासाठी अस्ताई कोर्टात उभी राहायला तयार झाली-नव्हे तुरुंगात जायला तयार झाली. कुणासाठी ?--दादासाठी. केदारनाथांसाठी नव्हे. केदारनाथाचं घर टाकायलाच ती तयार झाली. कुणासाठी ? भावासाठी ! कुणाला ? नवऱ्याला !-साऱ्याच बहिणी अशा असतील का ?

अणू:--माझ्याकडे पहा ! मी भावाला टाकायला तयार झाले, -कुणासाठी ? चंदूसाठी. त्याचं माझं रक्ताचं नातं आहे का ? नाही ना ? ही बहिणी अशी-आणि मी ही अशी ! कां ?

अरु:--लम झालं नाही म्हणून. लम झालं असतं-दादाचा नवरेपणा चाखला असतास-म्हणजे काय केलं असतंस ?

अणू:--अन् त्यानं नवरेपणाच गाजवला नसता तर ?

रेणू:--अन् पुण्यानांच मुलं होऊं लागलीं असतीं तर !-ते घरीं राहिले असते-आम्ही ऑफिसांत गेलों असतो. वेडी आहेस अणू !

अणू:--अन् तूं शहाणी आहेस ?

रेणू:--नाही-मी तर महामूर्ख आहे. तुला कांहीं कळत नव्हतं-मला सर्व कांहीं कळत होतं. कळून सवरून देखील मी खार्ईत उडी टाकायला तयार होत होतें-

अणू:--खरंच-मला तें सुचलं नाही. हिला सुचलं, रक्त बोललं ! नव्हे; रक्ताला नाचा फुटली ! मग प्रेम म्हणजे काय ?

रेणूः—प्रेम म्हणजे काहीही असो—पण प्रेम म्हणजे लग्न मात्र खास नव्हे. हिच्याकडेसच पाहा, लग्न झालं आहे—पण जीव टाकते भावासाठी—

अरुः—अन् हिच्याकडे पहा—लग्न झालं नाही, पण भाऊ टाकते कुणा परक्या-साठी ! कोडं—कोडं ! हे जग म्हणजे एक कोडं आहे.

रेणूः—कशालाच काही नियम नाही. ही अशी कां—आणि ही अशी कां—हे कोण सांगेल ?

अणूः—आतां ही ' कां ' पुरे झाली. पुढं काय करणार ? त्याला कसा वांचवणार ? वैजुला कसं वांचवणार ?

अरुः—त्याची काळजी तुम्ही करू नका. एका खज्यानं मी देण पक्षी मारणार आहे. एक—दादाचा बचाव आणि (दांत ओंठ खाऊन) दुसरा—त्यांचा पाडाव—त्यांची बदनामी.—त्यांचं घर मला कोसळून घालायचं आहे !

रेणूः—अस्ताई—अस्ताई—

अरुः—आतां अस्ताई मेली ! आतां ही खवळलेली वाघीण भावाच्या अब्रूसाठी वाटेला त्याचा चावा घेणार ! (चंदू येतो.) ये—दादा—

चंदूः—(हंसत) कोण कुणाचा चावा घेणार ?

रेणूः—सारीच साऱ्यांचे चावे घेताहेत, तिथं नावनिशी कुणाची सांगायची.

चंदूः—असं पहा—आतां थोडेच दिवस राहिले आहेत. या थोड्या दिवसांसाठी कुणी कुणाचे चावे घेऊं नका. मजेंत दिवस घालवूं या. म्हणूनच ना इथं आलों ? म्हटलं, मेव्हणे महाराज घरी असले तर बखोटीला हात घालायचे. पण वेळ चांगली दिसते. ते इथं नाहीत—

अरुणाः—पण इतक्यांत आले तर !

चंदूः—तर त्यावेळचं त्यावेळीं. आतां नाहीत ना ते ? छान ! पुढच्याचा विचार करण्याइतका पुढं वेळ राहिला नाही. एकेक घटका भरत आली आहे. काळाचं जाळं कसं छान विणलं गेलं आहे. फांस खेंचायचं त्याचं काम सुरू झालं आहे. घटका-भयानं या उघड्या जगाचे दरवाजे बंद होऊन मी माझ्या माहेरघरी जाणार आहे. हा एवढाच सुखाचा क्षण आपण गंमतोत घालवूं. रेणू, तूं सुद्धां अशी हिरमुसलेली ?

अग, हा उघड्या जगाचा सासुरवास संपवून मी माहेरी जाणार आहे—मला निरोप द्यायच्यासाठी एकदां हांस पाहू ! आणि तूं ग, ए गाढवी,—

अणू:—कोण गाढवी ? मी ?

चंदू:—गध्यासारखा मी बोलतो आहे—त्यावरून गाढवी कोण ते कळत नाही ? अगदीच गाढवी आहेस !

अरुणा:—आणि मी रे दादा ?

चंदू:—तूं ? (मोठमोठ्याने हंसतो) तूं गाढवी होतीस ! पूर्वी होतीस ! पण आतां तूं शहाणी झाली आहेस. शहाण्याची बायको शहाणी ! कुंभाराची जशी कुंभारीण, तेव्हाची जशी तेलीण, महाराची महारीण, तशीच शहाण्याची बायको शहाणी ! तुला कोण गाढवी म्हणेल ?

अरुणा:—एक, रेणू ? एक, अणू, आतां सांग. मघांच्या प्रश्नाचं उत्तर आतां सांग.

अणिमा:—खरं आहे. (मट्कन् बसते.)

अरुणा:—अणू, खचलीस ?

चंदू:—काय झालं ?

रेणू:—काहीं नाही. त्या बायकी गोष्टी आहेत. पुरुषांनीं मन घालण्या इतक्या महत्वाच्या नाहीत.

चंदू:—तुंरंगांत जायला निघालेल्या पुरुषांनीं सुद्धां ?

रेणू:—हो—हो. तुंरंगांत जाणारांनीं सुद्धां. म्हणजे तुंरंगांत जाणाऱ्या पुरुषांनीं सुद्धां ! काय फरक आहे त्यांत ? आपण सारीं कसल्या ना कसल्या तरी तुंरंगांतच आहोंत कीं नाहीं ? काय फरक आहे पुरुषांत ?

चंदू:—नाहीं ?

रेणू:—नाहीं. ज्याला वाटतं कीं आपण तुंरंगाबाहेर आहे, तो दुसऱ्याला तुंरंगांत लोटायला पाहात असतो. पण त्या वेळाला हें माहित नसतं, कीं बाहेर कोण आहे नि आंत कोण जातो आहे ! जरा आगेंमागें पाहिलं, कीं त्यालाच कळून येतं, कीं

आपणच तुरुंगांत आहोत आणि ज्याला तुरुंगांत घातलं असं आपण समजतो, तो त्या तुरुंगाबाहेर निसटून गेला आहे—नव्हे आपणच बाहेर घालवला आहे.

चंदू—अस्सं ! वेदांताची कुठली पुस्तकं वाचते आहेस ? तुझा ऐच्छिक विषय काय आहे ? Philosophy ?

रेणू—नाहीं. Geology ! मी दगडाचं शास्त्र शिकत असते, म्हणूनच मला कळलं हें. Philosophy त काय आहे ? दगड ! मूर्खीना अधिक मूर्ख वनवण्यासाठी Philosophy निर्माण केली आहे.

चंदू—जळो ती फिलॉसफी ! एकेक क्षण कसा काळझापेसारखा पळतो आहे. मी तुरुंगांत जाणार ! आज सर्व कांहीं झालं. ज्यां मला शिक्षा सुनावणार ! आतां किती शिक्षा एवढंच एकायचं राहिलं आहे. तेवढं ऐकण्यापूर्वी—(स्तब्ध.)

अणू—तेवढं ऐकण्यापूर्वी काय ?

चंदू—तूं होय ! तूं ऐकत होतीस वाटतं ? (मोठ्याने हंसतो) आणि ही माझी छोटी बहीण पण ऐकत बसली आहे. मोठी करमणूक झाली तुमची, नाही ? आतां थोडी माझी करमणूक करा. ऐकलंस अरू, तुरुंगाचं अवजड कवाड बंद होण्यापूर्वी मला एक—

अणू—गाणं ऐकीव ! होय ना ?

चंदू—कसं छान बोललीस. आतां अशी छान गाशील अरू !

रेणू—खरं आहे. दुःखानं गळा दाटला कीं गाण्याला आवाजी चांगली लागते. तापांत असा अनुभव येतो खरा !

अरू—(कावलेल्या स्वरांनें) ऐक—ऐक—गाणं ऐक ! चांडाळा, बहिणीच्या जिवाचे वाभाडे निघत असतां गाण्याला ह्यापलेल्या मांगा—ऐक माझं गाणं !

(पहिल्या अंकांतील शेवटचें गाणें म्हणते.)

(ती गात असतां सर्व खाली माना घालून स्वस्थ असतात. गाणें संपतांच ती वेढ्यासारखीं हंसूं लागते.) ऐकलंत ? किती छान गायलें ? किती छान गायलें ! ! कुणी कधीं ऐकलं होतं असं गाणं ? झाला आत्मा थंड ? काय रे दादा, बोल ना ? झाला आत्मा थंड ? (खचून खुर्चीत पडते.)

चंदू:—ताई, अस्ताई, बाळ अरू, क्षमा कर. या स्वार्थी भावाला क्षमा कर. तू माझी पाठची बहीण—मी तुझं सांत्वन करायचं—तो सांत्वनासाठी उलट तुलाच कष्ट देतो आहे. पण अरू, पुरुष मूर्ख असतो. स्त्री त्याची आई—समजलीस ? आई ! मग ती आई असो, कन्या असो, बहिण असो, की पत्नी असो, स्त्री तेवढी पुरुषाची आई ! तिच्या धीरावर पुरुष उभा राहतो. तिच्या धीरावर जगाच्या धडाक्याला तोंड देतो, तिच्याच धीरावर त्या धडाक्यांतून सहीसलामत शाबूत राहातो. बहिणी-पाशीं भाऊ म्हणून नव्हे—अरू—आईच्या पायांशीं हें चुकलेलं पोर रडायला आलं होतं, त्याला उगी करण्यासाठीं नको का एक गाणं म्हणायला ?

अरुणा:—खरं आहे—दादा—खरं आहे !

अणू:—काय खरं आहे ?

अरुणा:—हें आमचं चुकलेलं बाळ—

अणू:—आमचं ? आमचं म्हणजे कुणाचं ?

अरू:—तुझं—माझं—या रेणूचं ! हें रागतं बाळ चाललं आहे. कुठं चाललं आहे ? पाळ्यांत ! कुठल्या ? तुरंगाच्या ! मग नको का त्याला एक गाणं म्हणायला ? चुकलं बरं दादा, मला क्षमा कर.

भैर्या:—(सर्व स्तब्ध असतां प्रवेश करून) अरे ! हें काय ? सारींच चूपचाप बसली आहेत !

चंदू:—आम्ही बोलतो आहोत—मनांतल्या मनांत एकमेकांशीं बोलतो आहोत. ते शब्द मोठे नाजूक आहेत. ओठांजिभेचा विटाळ त्यांना खपत नाही—म्हणून हे असे बोलतो आहोत.

भैर्या:—थांब. बहकूं नकोस. रेणू, या दोघींना घेऊन आंत जा.

अणू:—कां ?—आतां कसली चोरी राहिली आहे ? साऱ्यांना सारं काहीं कळलं आहे.

भैर्या:—नाही. सर्वांना कळलं असलं तरी याला कळली नाही, अशी एकच बाब आहे. हा ती ऐकत असतां तुम्हीं इथं नको जा पाहू. (त्या जातात.) एक चंदू, मन घट्ट कर—

चंद्रूः—(हंसून) आतां आणखी मन घट्ट तें काय करायचं ? दगडाहून दगड बनलेला मी—

भैयाः—पण त्यालाही पाझर फुटण्याजोगी गोष्ट आहे. ऐक, वैजूला पकडलं—

चंद्रूः—(ओरडून) वैजूला ? वैजूला ? ?

भैयाः—होय. हा मूर्खपणा तुझा. केदारनाथानं अफिडेविट केलं आणि त्यावरून वैजूला पकडण्यांत आलं. (' वैजूला पकडलं ' असें पुटपुटत मट्कन खालीं बसतो) त्यांना तें माहित असावं-नव्हे आहे. केदारनाथच म्हणाला-अरून त्रागा केला, त्या तिरमिरींत त्यानं—

चंद्रूः—वैजूचा गळा कापला !

भैयाः—त्यानं नव्हे-तूं!-मूर्खासारखा बोलत सुटलास ! कृतज्ञतेलाही मर्यादा आहे. उपकार असतील-पण काहीं उपकार बोलून दाखवणं म्हणजे गुन्हा होतो-त्यांतलाच हा एक. तूंच आपल्या मित्राचा गळा कापलास !

चंद्रूः—वैजू ! वैजू ! तूं सुद्धां तुरुंगांत येणार ?

भैयाः—सुद्धां नव्हे कदाचित तूं सुटशील—

चंद्रूः—पूर्वीच्या गुन्ह्यांतून-भोगलेल्या शिक्षेंतून ! पण ही केस जाम झाली आहे. यांत मी सांपडणार हें ठरलेलंच आहे. नव्हे-उद्यां मला शिक्षा सांगणार आहेत. पण वैजू ! वैजू ! ! माझ्यासाठीं-महामूर्खा, माझ्यासाठीं आपला सत्यानाश करून घेतलास. (दिवाकर, मधुकर, बजाबा येतात.) या, दोस्त हो, या. Shake hands, old pals, shake hands आतां कां हटतां ? तेव्हां साक्षी दिल्यात—

दिवाकरः—काय करावं बाबा, पोट आहे ना ? तें त्या कंटकाच्या हातीं. धरला जबडा गुलामानं, म्हणून शेण खाल्लं—

मधुकरः—नाहीं तर नोकरी गेली असती !-क्षमा कर बेव्या !

भेट्याः—लाज नाही वाटत ?

मधुकरः—नाहीं. क्षमा मागायला कसली लाज ? झालं गेलं आतां काहीं परत येत नाहीं. नुसती क्षमासुद्धां मागूं नये ?

बजाबाः—त्यांत काय बिचडलं ? क्षमा मागितली कीं गुन्हा माफ. हे काहीं

कोर्ट नव्हे ! तिथं क्षमा मागून सुद्धां कुणी सुटत नाही. डिग्रीबीग्री असली तर तिचा उपयोग होतो म्हणा ! पण हा डिग्रीवाला नाही ना ? लेका, एकादी शाळा काढली असतीस—धर्मशाळा काढली असतीस अन् मग हातापाया पडला असतास, तर त्या शाळेतल्या पोरंसाठी कुणी तरी तुला दया दाखवली असती. पण तू मुळचाच भद्रकपाळ्या !

चंदू:—निर्लज्ज—वेशरम—निघा इथून. पोट भरत नव्हतं, तर कांटे भरायचे होते पोटांत !—

मधुकर:—ते कां रे बाबा ? चांगलं अन्न मिळत असतां—

भैर्या:—खोटी साक्ष देऊन जीव जगवण्यापेक्षां भिक्षा कां नाही मागत ?

दिवाकर:—आपल्यासारख्या गडगंज श्रीमंतांना हें भाषण छान शोभतं. नोकरी सुटली म्हणजे काय होतं, त्याचा अनुभव, भैर्यासाहेब, आपल्याला नाही. नोकरी घालवण्याच्या पापापेक्षां, साहेब, खोळ्या साक्षीचं पाप फार कोवळं !

बजाबा:—कांटे भरायचे म्हणतो ! मग तू रे बाबा कां खोटा चेक वटावलास ? व्यापार करायच्या ऐवजीं कांटे कां भरले नाहीस पोटांत ? परदुःख परशितळ अं !

चंदू:—खरं आहे. क्षमा करा. (प्रत्येकांच्या पायाला हात लावून ' क्षमा करा ' म्हणतो.) या आतां. निघा. तोंड काळं करा—चलाव. (एकेकाला गचांडी देतो.)
वैजू—वैजू—(रडत तोंड झांकतो.)

भैर्या:—मन घट्ट कर. देवाघरचा न्याय हा असा आहे. सद्बुद्धीनं वैजूनं खोटं काम केलं—तो तुरंगांत जाणार ! दुर्बुद्धीनं—पोटभरूपणानं या तिघांनीं खोटं काम केलं—खोटी साक्ष दिली, आतां यांचा संसार मात्र सुखाचा होणार. हा न्याय देवाघरचा कीं सैतानाचा ?

चंदू:—सैतान आणि देव दोघेही सारखेच. दोघेही कुणी पाहिले नाहीत, म्हणून दोघांवरही वाटेल तो आळ, वाटेल त्यानं ध्यावा ! देव म्हणे देव ! देव—देव—सैतान सब्झट—सब्झट—सब्झट ! (केदार व माधव प्र. क.) नाही. सैतान झूट नाही—हे पहा दोघे सैतान !—

केदार:—माझ्या घरांत मला सैतान म्हणतोस ? हरामखोरा !

चंद्रू—नाहीं. तुम्हीं सैतान नाही-तुम्हीं मूर्ख आहांत-महामूर्ख आहांत. मुलीचं लग्न झालं पाहिजे-नाहींतर जात जाते-असं खरोखरीच पटण्याइतके तुम्हीं महामूर्ख आहांत. पण हा मात्र-खरा सैतान। हंसतोस काय ? आतां अणिमा मिळाली तुला ?

माधव:—न कां मिळेंना-पण तुला तर मिळत नाहीं !

चंद्रू:—एक मूर्खा, (ओरडून) आज संध्याकाळीं आमचं लग्न होणार. (अणिमा, रेणू, अरुणा, दचकून येतात.) होय ना अणू ?

अणू:—काय ?

चंद्रू:—आज संध्याकाळीं आपलं लग्न होणार. पंडित लक्ष्मणराव ओघळ्यांना मी सांगून आलों आहे. कबूल ?

अणू:—कबूल-अगदी कबूल ! त्रिवार कबूल !

केदार:—आणि हा उद्यां तुरुंगांत गेल्यावर ?

चंद्रू:—विधवा-सवाष्ण विधवा-हा ढळढळीत कुंकवाचा मळवट भरलेली विधवा !

रेणू:—दादा !

चंद्रू:—खरंच-तुला मी विसरलों होतो. तूं कुमारी राहणार कां विधवा होणार ? दोन्ही सारखींच आहेत वरं-दोन्ही सारखींच. लग्नाचा विधि म्हणजे नुसतं ढोंग करायचं-या कंठकासाठीं तें एक काटेरी कुंपण घालायचं. पोरीनो, तुम्ही साऱ्या सारख्याच आहांत. जशी ही अरू-तशीच ही अणू-तशीच ही रेणू ! साऱ्या बहिणी ! मी सर्वांचा दादा ! Shake hands ! केदार भावाजी Shake hands ! (त्याचा हात धरून बळेच Shake hand करतो.)

केदार:—हट्ट-वदमाष !-हट्ट जाव ! तुझ्या या पापी हातांचा मला स्पर्श नको.

अरुणा:—हें चंदूनं म्हणायला हवं होतं !

केदार:—काय म्हंटलंस ?

अरुणा:—पापी हात कुणाचे असतील तर ते तुमचे. बायकोच्या भावाच्या गळ्याला निष्कारण तांत लावणारे हे हातं, झडून पडतील.

केदारः—ही बायको बरं ! ही बायको ! तुला चाड आहे का अब्रूची ? वेसवा ! घराप्याला कलंक लावणारा हा Jail-bird पुनः तुहंगांत जाणार म्हणून तुला आनंद व्हायला हवा होता.

रेणूः—आणि वैजनाथ ? त्यानं कलंक लावला होता का तुमच्या घराप्याला ? बेशरम माणसा, जनाची नाही पण कांहीं मनाची चाड ! पुण्यवंताला नावं ठेवतोस ? पापी राक्षसा, तुझ्याकडे पाहिलं, कीं असं वाटतं—' नवरा ' हा शब्दच जगांतून नाहीसा व्हावा.

केदारः—एका भैय्यासाहेब, ही तुमची मुलगी ! कुणा भाग्यवंताचं नशीब उघडणार—

रेणूः—कुणाचंही नाही. तुमचं वैभव पाहिलं तेवढं भरगच्च झालं. दादा, चल घरी.

चंद्रूः—रेणू, अरू, घरी उद्यां जायचं आहे. आज नव्हे आज मी धर्मशाळेत मुकाम करणार ! उद्यां मी माझ्या सत्तेच्या घरी जाणार. त्या घरी लग्न नाही—बायको नाही—घराचा घोरोबा, कुलाचा अभिमान, कांहीं सुद्धां नाही. त्या घरी जो एकदां गेला त्याला त्या घराशिवाय दुसरा थारा नाही. तिथंच तो राहायचा. हवा खायला थोडा बाहेर यायचा आणि गावच्या पाखरासारखा पुनः विश्रांतिसाठीं आपल्या घरट्यांत जायचा.

अरुणाः—आणि मी कुठं जायचं दादा ?

चंद्रूः—तूं इथंच भादेस. हा तुझा नवरा—तुझा पतिदेव ! हा तुझा देव्हारा—तूं तिथंली गृहदेवता !—

अरुणाः—नाहीं दादा, देवपण मला नको आहे. माझंही नको आणि पति-देवाचंही नको. मीही इथून जाणार !—

केदारः—Restitution of conjugal rights च्या आधारावर तुला खेचून घरी परत आणिन ?

अरूः—कुटून ? या पतित भावची मी बहीण—मीही पतित आहे. आज नसलं, तुम्ही असा पिच्छा पुरवूं लागलांत तर—तर मीही पतिता होईन. समजलं ?—मीही पतिता होईन !

चंद्रूः—पतित भावाची पतिता बहीण ! आणि अणू, या पुण्यात्म्याची तूं पुण्यवान बहीण—तूं कुठं जाणार ?

रेणूः—तिर्धीचंही एकच स्थान-एकच घर-एकच आत्मा-एकच शेवट ! !

चंदूः—एकच शेवट-एकच शेवट ! (आंत वैजनाथ चंदूला हांक मारतो.) कोण ?
वैजू-वैज्या-माझा जिवजान वैज्या ! (वैजू येतो. ते कडकडून भेटतात.) आतां
माझा-माझा-माझाच वैज्या ! चल-संध्याकाळ झाली. नाही-उद्यां संध्याकाळ झाली
कीं आपण आपल्या घरट्यांत जाऊं !

भैयाः—जामिन गुदरला ?

वैजः—होय. मी माझा गुन्हा कबूल केला. विचारा जामिन फुकट गेला. तळ-
मळत बाहेर राहाण्यापेक्षां तो तुरुंगवासच मला सुखाचा वाटला-

चंदूः—खरं आहे-खरं आहे. असल्या चांडाळांच्या धाम्यांनीं विणलेलं हे जगाचं
गोणपाट पेहेरण्यापेक्षां, आपलं तें खरंखुरं गोणपाट फार छान ! चल वैजू-(जाऊं
लागतात.)

अणूः—आणि मी ?

चंदूः—तें आपलं ठरलंच आहे.

अरु०—गुड बाय्-मिस्टा केदारनाथ रेगे गुड् बाय् !
(चौघें जातात)

केदार—कुठं चाललीस ?—कुठं चाललीस ?

भैयाः—वाट फुटेल तिकडे ! केदारनाथ नमस्कार.

रेणूः—माधवराव, नमस्कार.

(दोघें जातात)

केदारः—हरहर ! माधवराव, काय झालं हें ?—साऱ्या संसाराचा तुरुंग झाला !
अब्रू-अब्रू-माझी अब्रू ! माधवराव, माझी अब्रू गेली !

(गच्चीवर जाऊन खालीं पाहातो.)

माधवः—असा धीर सोडून कसं चालेल. आतां पुढला मार्ग पांहीला पाहिजे.
आतां आपण दोघेही लमाला योग्य झालीं आहोंत. चल्या-पुढल्या मार्गाला लाग.

(फडदा)

ॐ तत्सत्

आतां मध्यमवर्गाच्या लोकांची सोय झाली

शार्पडाइन—

रेडिओ रिसेव्हर.

आज बाजारांत मिळत असलेल्या कोणत्याही
रेडिओ-सेटपेक्षां स्पष्ट आणि नैसर्गिक
आवाज देणारे सेट

कर्मांत कमी रुपये ८०

जास्तीत जास्त ते वाटल त्या प्रकारचे व किंमतीचे मिळतील

ग्रामोफोनपेक्षांही स्वस्त सेट मिळत असतां

ग्रामोफोनवर पैसे कां उधळतां ?

विशेष माहितीसाठीं खालील पत्र लिहा.

विठ्ठलदास ठाकोरदास आणि कंपनी

ओरिएन्टल ऑटोपार्ट्स कं.

सँढर्स्टरोड, ट्रेम-टरमिनस, मुंबई ४.

